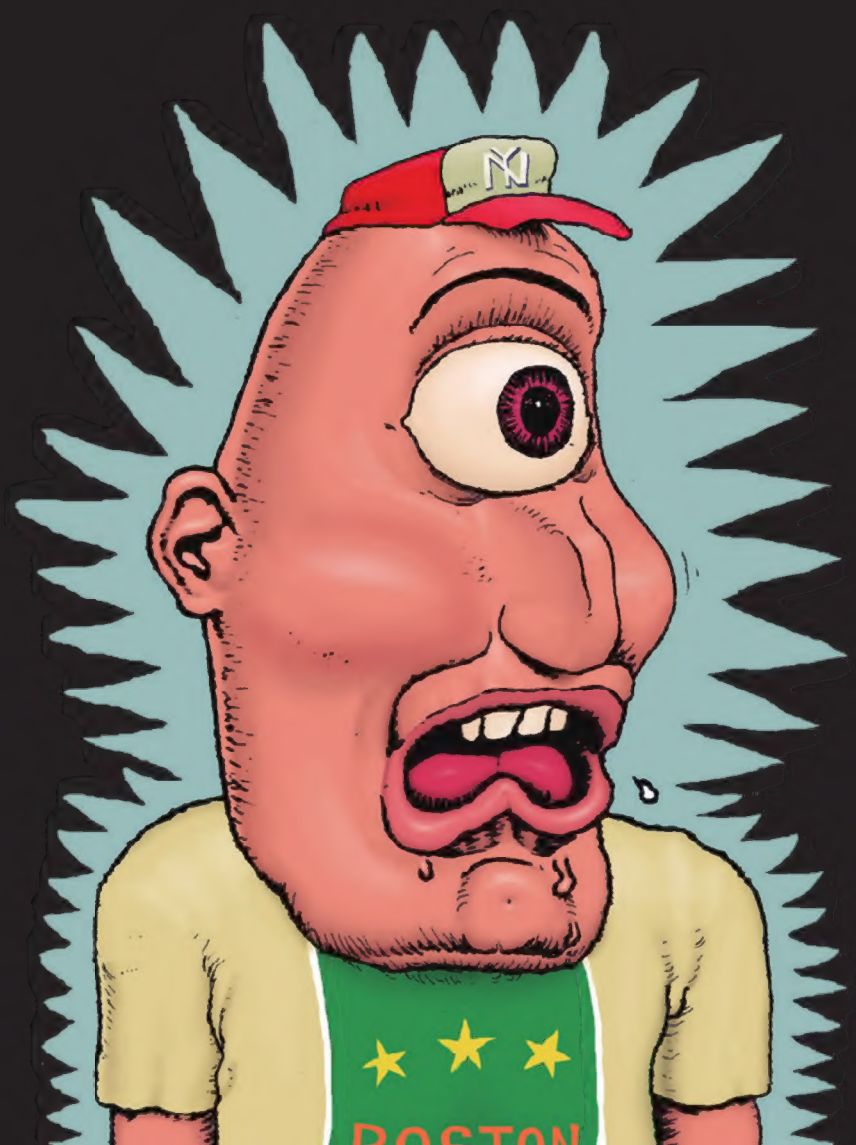
Mitología Asturiana

ILUSTRADA POR

J. C. Álvarez Cabrero

Reproducciones de doce aguafuertes y aguatintas acompañados de otros tantos textos inéditos de doce diferentes escritores que inician su relato a partir de la escena donde el artista ambienta al personaje mitológico.



Edita: Ediciones Fermín Santos/Pata Negra
Impresión: Iverso
Maquetación: Tu estrategia creativa/Brezo Rubín
Prólogos: María Esther García López y César Ripoll Dono
Traducción: María Esther García López
Depósito legal: AS 00835-2023
Impreso en España

Mitología Asturiana

Introducción

Hace dieciséis años que escribí, en forma de prólogo, este texto justificando el por qué de mi aventura de editar una nueva versión de la Mitología Asturiana.

“Visitando el año pasado, por estas mismas fechas, una librería en Madrid, me encontré un libro que se titulaba “Mitología Asturiana”, y que yo desconocía por completo. Contenía en su interior varias estampas calcográficas basadas en los distintos personajes vestidos de época y con una breve descripción de los mismos. Observando aquella maravillosa edición de libro, me surgieron varias preguntas: ¿Qué habrá sido de todos aquellos personajes de la mitología Asturiana? ¿Dónde se encontrarán ahora? ¿Cuál sería su aspecto?

Hace ya tiempo que nadie los ve, pero, sin embargo, siguen formando parte del imaginario colectivo. Esta fue la llama que encendió la mecha de la creación de esta edición.

Le propuse al artista J. C. Álvarez Cabrero que, con su propio y singular estilo figurativo, les diese vida y los recuperase para un entorno actual y, que los mimetizase y los ambientase en nuestro paisaje.

Afortunadamente, la propuesta le interesó y trató de imaginarse estos seres: actitudes y costumbres, características personales y estéticas. Todo con el fin de poder “conocerlos” a fondo y poder hacer una perfecta representación de cada uno de ellos. De este modo, en un contexto ideado por el autor se recrean los mitos, ubicándolos en escenarios de vivencias personales, lugares próximos de su entorno más cercano. Escenas recreadas por el artista, se convierten así en el punto de partida para que los doce escritores participantes en el proyecto, compusieran su texto a partir de la escena en la que José Carlos Álvarez Cabrero sitúa a los seres mitológicos.

La visita a la librería en Madrid, de donde partió la idea de organizar mi propia versión de la Mitología Asturiana, ocurrió en el mes de noviembre del 2007. Un año después, en el 2008, tenia publicada esta nueva versión artística ilustrada con grabados al aguafuerte y al aguatinta realizados por J. C. Álvarez Cabrero y producida con la inestimable colaboración de la Caja Rural de Asturias, su Junta de Gobierno, liderada por su Director Don Román Suárez Blanco, muy interesado en el proyecto.

En este año 2023, quince años después, por fin puedo ver realizado el sueño de hacer una edición facsímil del libro original artístico, en versión bilingüe, asturiano-castellano, para su venta en librería, a un precio asequible, con el fin de acercar la publicación a un sector más amplio de la sociedad. Agradezco a María Esther García López que se haya prestado a escribirnos este precioso prologo para esta edición, y también de traducir los textos de los distintos autores al asturiano.

El editor:
Fermín Santos López

"Hai siempre un espaciu sagráu que ye onde cuaya'l mitu..."

María Josefa Canellada

"A veces ye necesario acudir a la fantasía pa entender la realidá"

Aurelio González Ovies

Ente la fantasía y la realidá

Por **María Esther García López**

La pallabra mitoloxía evócanos bayura d'imáxenes de seres fantásticos, protagonistes de cuentos y lleendes, porque nel nuestru territoriu astur, afortunadamente, inda "perviven" esos seres, digamos, inmortales, colos que convivimos de pequeños y de mayores; seres máxicos, físicos o espirituales, creíbles y reconocibles, que tán presentes nel imaxinariu coleutivu, quiciabes porque nos interesa alimentar la fantasía y, por momentos, evadinos de lo cotidiano. Bien sabemos que non siempre los mitos que "conviven" con nós actúen de manera bonal, magar que tenemos remedios eficaces contra les sos actuaciones. Asina, el Nuberu ye'l rei de la truena, de les chenes d'agua, temporales y demás inclemencies. Pa espantalu, ye bono quemar lloréu nel borrayu de la cocina, o mangar el rodallu y la pala'l fornu de cocer el pan na puerta casa, en forma de cruz; o'l ritu pa llibranos de la güestia: trazar un círculu en suelu y metenos dientro, santiguanos y rezar. Estes maneres d' intentar cambiar les sos actuaciones tien pa nosotros la ilusión de camudar les sos falcatrúes. Pero darréu caemos na cuenta de que güei nun tenemos borrayu onde quemar el lloréu, nin nes cases s'amasa'l pan, y tampoco tenemos los preseos que llantábemos na puerta. ¡La vida moderna! Nun sé si seremos quien, nesta sociedá cambiante, a buscar otres formes de contrarrestar la maldá d'estos seres.

Sicasí tovía hai n'Asturies viesques y requexos onde'l maxín asitia xanes y cuélebres, onde se pue encontrar un tesoru ¡el tesoru de la Naturaleza!, que nos fai sentir la so voz misteriosa y, por veces, sobrenatural.

Los nuesos cuentos y lleendes, rellatos, creencies populares y socesos misteriosos, tienen pa nós la marca del llugar onde trescurren, marca imborrable de la nuesa forma d'entender la vida na tierra onde nacimos, y amás infunden un ciertu respetu nos espacios nos que suceden, ellí onde se pue alcontrar una xana, o un llugar onde'l dianu fixo les sos diablures; un espaciu míticu onde s'escuenden les grandes ayalgues, y onde quiciás un cuélebre xime soterráu baxo un camín asfaltáu.

Dende mui antiguu tenemos testimonios orales y escritos, d'estos seres, ya interpretaciones figuratives pintura, escultura, grabaos y demás por artistes plásticos.

Esta publicación d'Editorial Pata Negra, recueyi testos y grabaos, onde los artistes interpreten de forma xenial estos personaxes invisibles pa nós, pero presentes na nuesa imaxinación.

Quién de pequeñu nun convivió nes sos fantasíes con toles bisarmes que nos asustaben abondo: el papón, l'home l'untu o la zamparrampa, el cocu, el trasgu que too lo revuelve, el sumiciu qu'escuende lo qu'alcuentra, el cuélebre, o la culuebrona alada que rondaba la casa. Quién nun conoció al nuberu que nos manda rayos y centelles a manplén, mientres nosotros apelamos a Santa Bárbola Bendita o a San Bartolomé, pa escorrer la truena. Cabe pensar si güei estos mitos tán vivos de la mesma manera qu'antaño.

Nesta publicación los escritores interpreten, d'una manera mui particular, la presencia d'estos seres en distintos requexos xeográficos atribuíndo-yos nueves maneres d'actuar y de comportase, onde tán presentes el sexu, que güei bulle nel ambiente, los crímenes, violencia y otres miseries. Quiciabes hiperbolizando o amestando a les sos intervenciones otres maneres de comportase y asitiando la so presencia en llugares, acordies cola sociedá na que vivimos en constante evolución. Seique habría qu'inventar rituales pa enfrentanos a les sos nueves maldaes. Al mio paecer tienen sentíu na ficción a la hora de narrar, pero nun m'atrevo a afirmar que nos identifiquemos con estos comportamientos tan estremaos, mientres les creencies populares inda pueblan l'imaxinariu de la xente, heredaes de formes más tradicionales.

Nun podemos dexar morrer les xanes, nin al nuberu, nin al trasgu, nin al patariicu, nin al basiliscu, nin al cuélebre, nin...Pero ¿como será la tresmisión d'estes histories? Cambiaron los espacios, los llares, la sociedá y too. El mundu evoluciona. Les madres van a trabayar fuera, les güeles nun conviven na mesma casa que los nietos, y esta situación fai más difícil la tresmisión cultural na que tuviemos un papel importante les muyeres ¿Qué momentu, entós, tendríemos que buscar p'alimentar nos neños esta y otres fantasíes? ¿Qué papel tienen les escueles? De xuru que non tol mundu tien la mesma opinión.

Sicasí, ensin dulda, la mitoloxía forma parte de les nueses creencies ancestrales, ya inda güei gusten estos rellatos a pequeños y a mayores. Ye mui importante que nun se pierdan.

José Carlos Álvarez Cabrero. (Oviedo, 1967)

Por **César Ripoll Dono**

Cabrero dibuja un sutil imaginario colectivo vinculado a la memoria y a la cultura alternativa, donde explora y repasa momentos del pasado y presente en obras que se expanden en diversos formatos, utilizando variadas técnicas y disciplinas adecuadas para cada composición.

Su formación en la Escuela de Artes de Oviedo, en grabado y estampación, le permite adaptar sus ideales plásticos a unas imágenes personales, donde observamos continuas reminiscencias a infinitos lugares de le causan interés, vinculados a su historia, como modelos de repaso de una vida anterior, que el artista va describiendo, configurando y narrando en dibujos, pinturas, grabados, ilustraciones, carteles y en sus trabajos cinematográficos más recientes.

Cabrero es un dibujante extraordinario y resolutivo que aprovecha al máximo el recurso de la observación de todo y todos aquellos que le rodean como aspecto principal de su temática creativa. Asimilando cuestiones y escenas ya pasadas, solo presentes en la evocación y la retentiva que le permiten plasmar y definir de manera única esos espacios o momentos concretos, ya desaparecidos que permanecen en la retina por cuestiones desconocidas.

Haciendo un repaso de la historia del arte encontramos similitudes con El Bosco, Pieter Brueghel el Viejo y luego con Willian Hogart, ya que fueros los primeros en utilizar su arte para satirizar a la sociedad mediante la caricaturización de personajes y costumbres tradicionales.

Cabrero utiliza metáforas y alegorías actuales, se apoya en la publicidad como elemento socializador para recordar marcas, productos y eslóganes que nos hacen retroceder en el tiempo a esos momentos puntuales, como si el observador recordara haber estado allí.

Su mirada inquieta y perspicaz, esta dotada de una concentrada y particular observación de todos y cada uno de los detalles circundantes, que le permiten evaluar de manera infatigable una realidad propia de erudito, sin perder detalles; Cabrero utiliza esos mínimos fragmentos y elementos para narrar desde el dibujo una historias que cobran vida, como *Gifs* automáticos, podríamos decir que unas historietas de la realidad urbana, de su Oviedo natal y de los lugares por los que transita y conoce, todo vinculado a una contracultura, siempre con una Mahou.

El uso de una temática undergraund caracteriza a unos personajes grotescos, burlescos, singulares, vitales y propios de su entorno, con unas características físicas caricaturizadas que nos permiten no perder detalle de su virtuosismo creativo y con fuertes

vinculaciones con lo social; la antropología urbana es de vital importancia para definir el contexto plástico de los personajes y por la cercanía y relación de los espacios por donde circulan.

Sus composiciones son una mezcla entre lo real y lo imaginario, consiguiendo puntos de vista irreales y perspectivas tan personales como ficticias que le permiten abrir su repertorio plástico de manera que puede añadir o modificar a su gusto cada escena para aplicar criterios experimentales e inventados, que define la frontera de sus creaciones como escenografías.

Cabrero actúa como un espectador, presente en las realidades y acontecimientos que luego traspasa a sus obras mediante el dibujo, la pintura o el grabado, utilizando técnicas tradicionales y actuales que le permiten el objetivo de marcar y definir su propio estilo, vinculado a una vida alternativa, donde la noche y el día son un reflejo de los actos sociales propios de cada momento histórico y donde también tienen cabida los seres mitológicos ancestrales que nos permiten seguir viviendo y pensando en un mundo imaginario propio, como la vida misma.

ÍNDICE

Mitología Asturiana 3
Fermín Santos
INTRODUCCIÓN

Ente la fantasía y la realidá 5
María Esther García López

A José Carlos Álvarez Cabrero. (Oviedo, 1967) 7
César Ripoll Dono

RELATOS

Fátima Fdez. Menéndez 13
Diañu Burllón

Javier F. Granda 17
Aquelarre

Néstor Villazón 21
Patarico
DEMOCRACIA

Alejandra Sirvent 25
Xana y Cuélebre
MUERTE A LA LLUZ DE LES VELES

Herme G. Donis 29
La Güestia
MALOS TIEMPOS

David Suárez 33
Los Malinos

Pablo Álvarez 37
El Nuberu
TA LLOVIENDO DIENTRO

Ana Vega 41
L'Home Llobu

Inés Toledo 45
La Guaxa
PAPÁ AGOTA A ENTRUGUES

J. L. Piquero 49
Home Marín
ALLABANZA DEL *RAFALERO*

Pelayo Fueyo 53
El Busgosu

Elisa TorreiraX 57
Trasgu

Justificación de la tirada 61

12 RELATOS SOBRE:

Mitología Asturiana

ILUSTRACIONES DE J. C. CABRERO

Diañu Burllón

Fátima Fernández Méndez

Detalle de ilustración de Cabrero

Diañu Burllón

Vea lo que pudiera pasar si al anochar nuna ciudá yo vivo nella. Por suerte pa mi, sobre les dos o trés de la madrugada, apruz nos humanos l'antagonismu ente lo ideal y lo real viva espresión de los dolores sociales.

Y en bebiendo irónica felicidá a grandes tragos de botelles de vidriu, almacenen unes estrañes cargues llétriques coles que los sos güeyos enciéndense y apáguense. Ábrense adulces, emitiendo una sorprendente lluz brilloso. Sollertes esnalen nel aire hasta qu'atopen otros güeyos onde esconder los sos deseos. Si daqué los cafia apaguen la so lluz de momentu y camúdense rápido nos güeyos simples que yeren nes sos cares. Pero al ratu, casi por rutina vuelven rellumar como lluciérnagues pa posase de nuevu n'otros güeyos.

Asina paso les hores. Reparándolos ¡Cuéstame tanto contener la risada! Nun-y estrañe qu'esto me preste. Non porque s'amuesen visiblemente contentos. Nin por ver nes sos cares una sorrisa d'esperanza de xugar a amar ente unes sábanes y asina soterrar les penes qu'enllenen so la so piel. Nun-y lo tapeceré, presta gastar chancies. De cuando en vez repetir, cenciellamente porque lo que me presta ye la burlla en sí y de nenguna manera pretendo ser orixinal. Amás, casi siempres hai daquién que tamién se presta y aplaude, pero nunca tanto como yo. Sé que ye un consuelu siniestru.

Anueche presénteme como una alta y guapa moza de piernes llargues. Tolos homes del chigre reparábenme, mirábenme embabiecaos y sollertes. Y yo, conteniendo la risa, sonría a cada home que me miraba, ensin esceición, inventando un alcuentru. Foi entós cuando ún d'ellos averóse a mi con atrevencia. Por un momentu sentíme reparáu de riba abaxo. Nun pudi reprimir ciertos pensamientos que me rondaben y con xestu pícaru y una sorrisa, díxi-y asemeyando voz femenina:

—Yes bien curiosu.

Él miróme contentu y con cara de perrín posó unu de los sos brazos enriba del mio costazu. Equivócase si piensa qu'eso me contraria. Yo cola mio mano acariñé-y el pescuezu adulces, apertándome contra él, tratando de fae-y sentir nel so cuerpu un calor como'l del mediudía. Cuando faigo esto, siento como los homes pónense nerviosos estrañaos pol mio descaru. Notó como la so respiración s'acelera, mientres los sos brazos ansiosos arrodien el mio cuerpu y los sos llabios sensuales traten de besar lo qu'algamen. Creo que-y rocé la mexella y entós sentí la tentación de desvela-y la mio identidá y dici-y unes frases burllones. Solo de recordalo nun puedo aguantar la risa. Si usté viere la espresión de los sos güeyos cuando tocó la mio piel, tamién se riría. La so respiración frayóse. Podía escuchar el so corazón acelerándose más y más. Yo entiendo la so mirada de sorpresa y que tuviera fondamente escandalizáu al ver una cara y un cuerpu que nun viere nunca nin siquier imaxináu enantes.

Non tolos díes daquién tien la oportunidá de garrar fuertemente al Diañu Burllón, nin ye fácil dexase penetrar pola so mirada. La peor foi qu'esta vegada la mio presencia nun llamó l'atención de naide. Anque, en realidá nun importó tanto cuando-y vi vaciar l'estómagu sobre los sos zapatos y oyí que daquién soltó una sonora risada.

DIAÑU BURLON

Vea lo que le pudiera pasar si al pernoctar en una ciudad yo habito en ella. Por suerte para mí, hacia las dos o tres de la madrugada, aflora en los humanos el antagonismo entre la ideal y lo real; viva expresión de los dolores sociales.

Y tras beber irónica felicidad a grandes tragos de botellas de vidrio, almacenan unas extrañas cargas eléctricas con las que sus ojos se encienden y se apagan. Se abren lentamente, emitiendo una sorprendente luz brillante. Expectantes, revolotean en el aire hasta que encuentran otros ojos donde esconder sus deseos. Si algo les molesta apagan su luz de inmediato y se trasforman rápidamente unos ojos simples, lo que reduce notablemente su campo visual. Pero al rato, casi por rutina, vuelven a brillar como luciérnagas para posarse de nuevo en otros ojos.

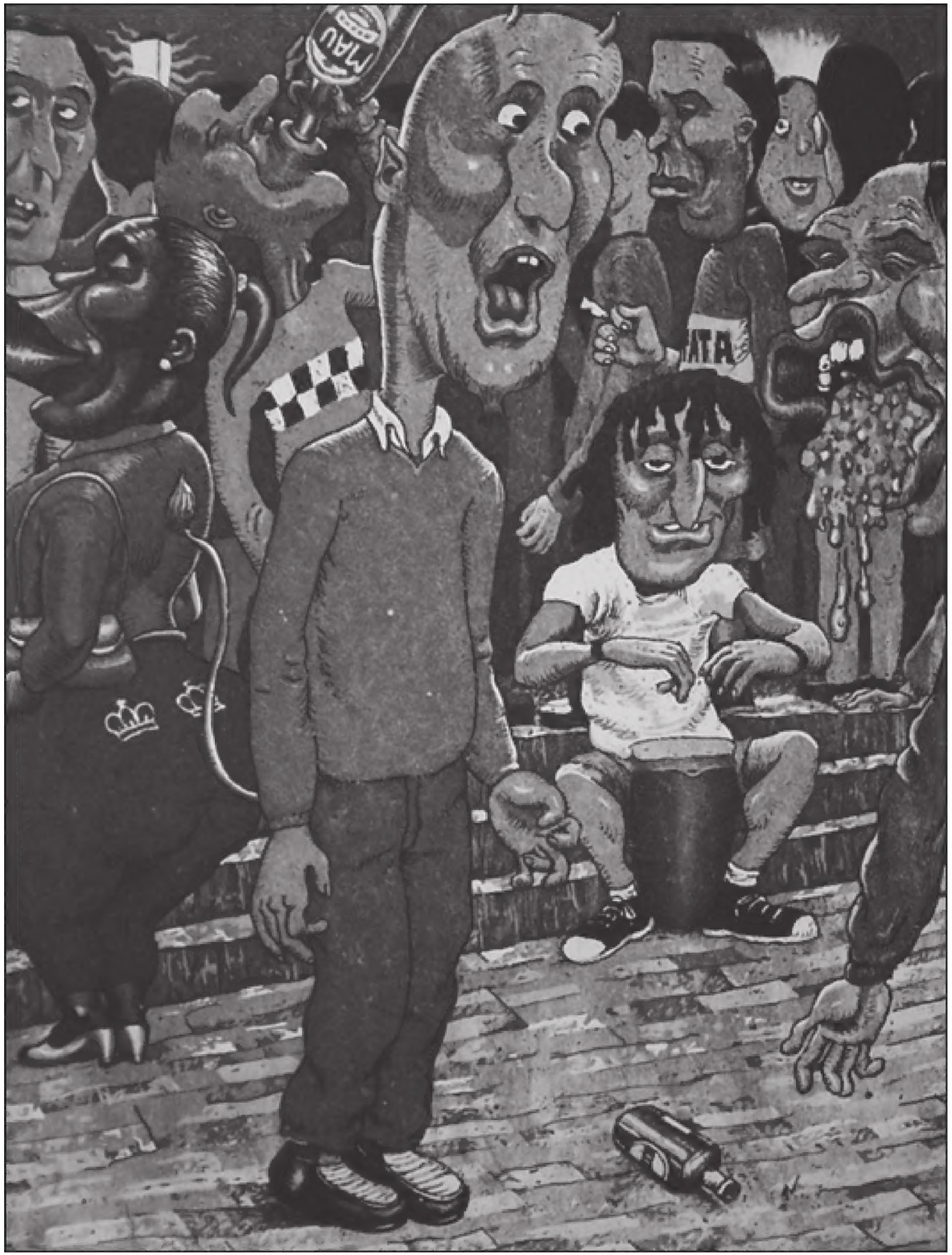
Así paso las horas. Observándoles. ¡Me cuesta tanto contener la risotada! No le extrañe a usted que esto me divierta. No porque se muestren visiblemente contentos. Ni por ver en sus rostros una sonrisa esperanzada de jugar a amarse entre unas sabanas y así sepultar las penas que arrastran bajo su piel. No se lo ocultaré, me divierte gastarles bromas. De cuando en cuando las repito, sencillamente porque lo que me divierte es la burla en sí y de ninguna manera pretendo ser original. Además, casi siempre hay alguien que también se divierte y aplaude, pero nunca tanto como yo. Sé que es un consuelo siniestro.

Anoche me presente como una alta y guapa moza de piernas largas. Todos los hombres del bar se fijaban en mí, me miraban embelesados y expectantes. Y yo, conteniendo la carcajada, sonreía a cada hombre que me miraba, sin excepción, inventando un encuentro. Fue entonces cuando uno de ellos se acerco a mí con atrevimiento. Por un momento me sentí observado de arriba abajo. No pude reprimir ciertos pensamientos que me rondaban y con gesto pícaro y una sonrisa, le dije simulando voz femenina:

—Eres muy atractivo.

Él me miró contento y con cara de perrito posó uno de sus brazos encima de mi hombro. Se equivoca si piensa que eso me molesta. Yo con mi mano le acaricié el cuello lentamente, apretándome contra él, tratando de hacerle sentir en su cuerpo un calor como el del mediodía. Cuando hago esto, siento cómo los hombres se ponen nerviosos extrañados por mi descaro. Noto como su respiración se acelera, mientras sus brazos ansiosos rodean mi cuerpo y sus labios lascivos tratan de besar lo que alcanzan. Creo que le rocé en la mejilla y entonces sentí la tentación de desvelarle mi identidad y decirle unas frases burlonas. Solo de recordarlo no puedo resistir la risa. Si usted hubiera visto la expresión de sus ojos cuando él tocó mi piel, también se reiría. Su respiración se entrecortó. Podía escuchar su corazón acelerándose más y más. Ya comprendo su mirada de sorpresa y que estuviera profundamente escandalizado al ver un rostro y un cuerpo que no había visto nunca, ni siquiera imaginado antes.

No todos los días alguien tiene la oportunidad de agarrar fuertemente al Diañu Burlón y ni es fácil dejarse penetrar por su mirada. La peor fue que esta vez mi presencia no llamó la atención de nadie. Aunque, en realidad no me importó tanto cuando le vi vaciar su estómago sobre sus zapatos y oí que alguien soltó una sonora carcajada.



Aquelarre

Javier F Granda

Detalle de ilustración de Cabrero

Aquelarre

A primer hora de la mañana'l galenu d'urxencies, pendiente de les resultancies de l'analítica toxicológica d'Olivier, recompúnxonos con retintín la hestoria qu'ésti rumiaba al espertar na cama del hospital

El paciente falaba ensin conciertu de la so tesis sobre los procesos de la Inquisición rellacionaos cola bruxería que dirixía la catedrática Marina de Otaola. Falaba d' Otao esteláu; yera'l so gurú na investigación, y oxetu de los sos testerones deseos. La tarde anterior recibió la so llamada escusándose por non llegar a la xunta del departamentu, dempués de lo qu' Olivier avisó a unos amigos pa salir de tintos y pone-yos al corriente de los sorprendentes alcuentros nos Archivos de la Real Chancillería

El percorríu por un par de chigres llevólos a un vieyu café estartaláu y bohemiu, asitiáu na zona antigua, onde apuraron les hores hasta bien entrada la madrugada, Olivier diba un puntu cargáu cuando alcontró na clarixa del café a la direutora de la so tesis ente un grupu de muyeres que charraben atropellao. Entainaba a poner en llimpio un plan concretu pa llamar la so atención, cuando enmudeció al ver aquella piña de macices dirixise, cimbriando gluteos y cadriles, escontra les escaleres del WC.

A esta hora nada paecía estrañu nel local; naide pescanció de qu' Olivier, dempués d'unos momentos d'indecisión, encaminóse tres elles. Baxó les escaleres y vio que per ellí namás alendaben un par d'estudiantes de Derechu, conocíos de so, carné en mano, y metíos en farina. Vio a daquién entrar nel almacén d'al llau y siguiólu na escuridá, baxando unos pasos más, pa escuchar al fondu les risotiaes y murmurios d'aquelles mozones qu'agora empezaben a esnudase sobre una *piltra*. Un fumu caltriante enllenaba l'atmósfera y Olivier notó cómo les sos perceiciones s'enredaben. Ablucáu descubrió a la so direutora morriándose con una morena de Playboy demientres se refregaben con un potingue. La ropa amontonada pa un llau y Olivier, dende'l so furacu en clarixa, sintió qu'el so cuerpu reaccionaba énte tanta guapura.

Pero llueu desencaxóse al apaecer na sala un home desnudu, de piel escuro y cabeza de cabrón, con un falu descomanáu qu'empezó a llevantase coles primeres fregadures de los cuerpos femeninos. Aquelles muyeres entamaron a arrastrase a los sos pies entonando un rumor inintelixible mientres abrazaben la so grupa, solmenándo-y coles sos llingües llargos besos ardientes. Turnábense pa chupar con fuerza aquella bestia, mientres se llubricaben y s'entregaben a les sos emburriones correspondiendo con allaríos de velea y gozu. Olivier pudo comprobar cómo la so profesora participaba estasiada del xuegu, mas cuando l'home púnxose de rodíes, con xeitu eróticu, p'abrir pasu nel so inferior, Olivier glayó-y apavoriáu: ¡MARINA, NOOO! ¡POR DIOS!

Foi al oyer ésta última palabra, y de momentu aquelles bruxes fuxeron espantaes.

perdiéndose na escuridá de la trestienda con quexíos endemoniaos.

L'informe d'urxencies yera de les siete trenta de la madrugada, un par d'hores dempués.

AQUELARRE

A primera hora de la mañana el galeno de urgencias, pendiente de los resultados de la analítica toxicológica de Olivier, nos recompuso con retintín la historia que éste mascaba al despertar en la cama del hospital.

El paciente hablaba sin concierto de su tesis acerca de los procesos de la Inquisición relacionados con la brujería que dirigía la catedrática Marina de Otaola.

Hablaba de Otaola fascinado; era su gurú en la investigación, y objeto de sus obstinados deseos. La tarde anterior recibió su llamada excusándose por no acudir a la reunión del departamento, tras lo cuál Olivier avisó a unos amigos para salir de tintos y ponerles al corriente de sus sorprendentes hallazgos en los Archivos de la Real Chancillería.

El recorrido por un par de bares les llevó a un viejo café destartalado y bohemio, situado en la zona antigua, donde pasaron las horas hasta bien entrada la madrugada.

Olivier iba un punto cargado cuando descubrió en la penumbra del café a la directora de su tesis entre un grupo de mujeres que charlaban atropelladamente. Se apresuraba a poner en limpio un plan coherente para llamar su atención, cuando enmudeció al ver aquella piña de macizas dirigirse, cimbreando glúteos y caderas, hacia las escaleras del WC.

A esta hora nada parecía extraño en el local; nadie se percató de que Olivier, después de unos instantes de indecisión, se encaminó tras ellas. Bajó las escaleras y vio que por allí sólo respiraban un par de estudiantes de Derecho, conocidos suyos, carné en mano, y metidos en harina. Vio a alguien adentrarse en el almacén contiguo y le siguió en la oscuridad, bajando unos peldaños más, para escuchar al fondo las risotadas y murmullos de aquellas maduritas que ahora comenzaban a desnudarse sobre una piltra.

Un humo penetrante llenaba la atmósfera y Olivier notó cómo sus percepciones se enrarecían. Perplejo descubrió a su directora morreándose con una morena de Playboy mientras se fregaban con un potingue. La ropa se amontonaba hacia un lado y Olivier, desde su hueco en penumbra, sintió que su cuerpo reaccionaba ante tanta belleza.

Pero pronto se descompuso al irrumpir en la sala un hombre desnudo, de piel oscura y cabeza de cabrón, con un falo descomunal que empezó a erguirse con los primeros roces de los cuerpos femeninos. Aquellas mujeres comenzaron a arrastrarse a sus pies entonando un rumor ininteligible mientras abrazaban su grupa, propinándole con sus lenguas largos besos de arrebatador frenesí. Se turnaban para succionar con fuerza aquella bestia, mientras se lubricaban y se entregaban a sus embestidas correspondiendo con alaridos de zozobra y placer. Olivier pudo comprobar cómo su profesora participaba extasiada del juego, mas cuando el hombre la situó de rodillas con lascivia para abrirse paso en su interior, Olivier le gritó aterrorizado: ¡MARINA, NOOO! ¡POR DIOS!

Fue al oír ésta última palabra y de inmediato aquellas brujas huyeron espantadas, perdiéndose en la oscuridad de la trastienda con quejidos endemoniados.

El informe de urgencias era de las siete treinta de la madrugada, un par de horas después de que un camarero encontrase a Olivier rebozado en sus propias babas sobre el suelo del almacén. Ahora, mientras unos opinan que una ingesta brutal de Bombay Sapphire y la obsesión por su tesis llevaron al pobre desdichado a partirse la cabeza en las escaleras de aquél café, otros aseguran con rotundidad que, haberlas haylas...

Patarico

DEMOCRACIA

Néstor Villazon

Detalle de ilustración de Cabrero

Patarico

DEMOCRACIA

Yeren les ocho y la mesa electoral entá taba vacía. Aquel fuera un mal añu pal país: casos de corrupción urbanística, delitos de cohechu, inseguridá ciudadana, violaciones... Les eleiciones presentábense como una de les mas reñíes de la hestoria.

Fuera, al otru llau de la puerta, na cai, ún de los futuros votantes lleía en voz alta una columna del periódicu: "El mozu de güei recuerda a la bisarma que nos apavorió ayeri, un nuevu Polifemo, banduyu enriba, un cíclope pasivu y perdíu, un xigante en silenciu que yá nun vive nin piensa, al que yá nun-y interesa asaltar barcos nin atopar ayalgues, sinón aguardar, pacientemente, cuál va ser la próxima fazaña de la televisión. Pero si aquella bisarma yera derrotáu pola so barba, el de güei ye tan solo mirándose al espeyu..." Los futuros votantes formaben una fila perfeuta.

- Que barbaridá. ¡Y qué razón tien!

Cierto, cierto. Yá nun hai orde nin palabra.

-Nin piensen no que por ellos yá se fixo. Piensen que pueden acabar con nós, que pueden facer lo que-yos dea pola gana.

-Cierto, cierto. Pero pase usté la páxina, que saquen un artículu de José Tomes y dicen qu'anguaño nun torea.

Cierto. ¿Pero cómo esperen que daquién los escuche, si nin siquier respeten a los que queden? Lo que precisen ye una voz firme que los guíe, que faiga entrar en razón a quien nun la tien. Cierto, cierto. Pero faiga usté'l favor y dea la vuelta. Dicen que la corrida foi un ésitu y la coyida grave.

Toos me paecen iguales... Yá nun s'escucha... Escaécense los valores!

-Dicen que perdió muncho sangre. Hasta hubo que sacalu en camilla!

Nun esiste yá la razón. ¡Yá nun hai sentíu!

Y diéron-y les dos oreyes. ¡Y el rabu! Hubo xusticia.

Cierto, cierto.

A la fin, les puertes abriéronse, y los futuros votantes empezaron a llegar nuna fila perfeuta. Un llixeru murmuriu dexábase oyer dende l'esterior. El vixilante siguía inmóvil frente a la puerta, mientres tola sala se diba colocando con orde. Cola nueche llegó'l silenciu. Ún de los candidatos llograba la victoria por escasu marxe. A la mañana siguiente, cola seguridá del deber cumplíu, los votantes tornaben fielmente a los sos trabayos.

PATARICO
Democracia

Eran las ocho y la mesa electoral aún estaba vacía. Aquel había sido un mal año para el país: casos de corrupción urbanística, delitos de cohecho, inseguridad ciudadana, violaciones... Las elecciones se presentaban como una de las más reñidas de la historia.

Fuera, al otro lado de la puerta, en la calle, uno de los futuros votantes leía en voz alta una columna del periódico."El joven de hoy recuerda al monstruo que nos atemorizo ayer, un nuevo Polifemo panza arriba, un ciclope abúlico y perdido, un gigante en silencio que ya no vive ni piensa, al que ya no le interesa asaltar barcos ni encontrar tesoros, sino aguardar, pacientemente, cuál será la próxima hazaña del televisor. Pero si aquel monstruo era derrotado por su barba, el de hoy lo es tan solo mirándose al espejo..." Los futuros votantes formaban una fila perfecta.

- Qué barbaridad. ¡Y qué razón tiene!

- Cierto, cierto. Ya no hay orden ni palabra.

- Ni piensan en lo que por ellos ya se ha hecho. Piensan que pueden acabar con nosotros, que pueden hacer lo que les dé la gana.

- Cierto, cierto. Pero pase usted la página, que sacan un artículo de José Tomas y dicen que este año no torea.

- Cierto. ¿Pero cómo esperan que alguien les oiga, si ni siquiera respetan a los que quedan? Lo que necesitan es una voz firme que les guíe, que haga entrar en razón a quien no la tiene.

- Cierto, cierto. Pero haga usted el favor y de la vuelta. Dicen que la corrida fue un éxito y la cogida grave.

- Todos me parecen iguales... Ya no se escucha... ¡Se olvidan los valores!

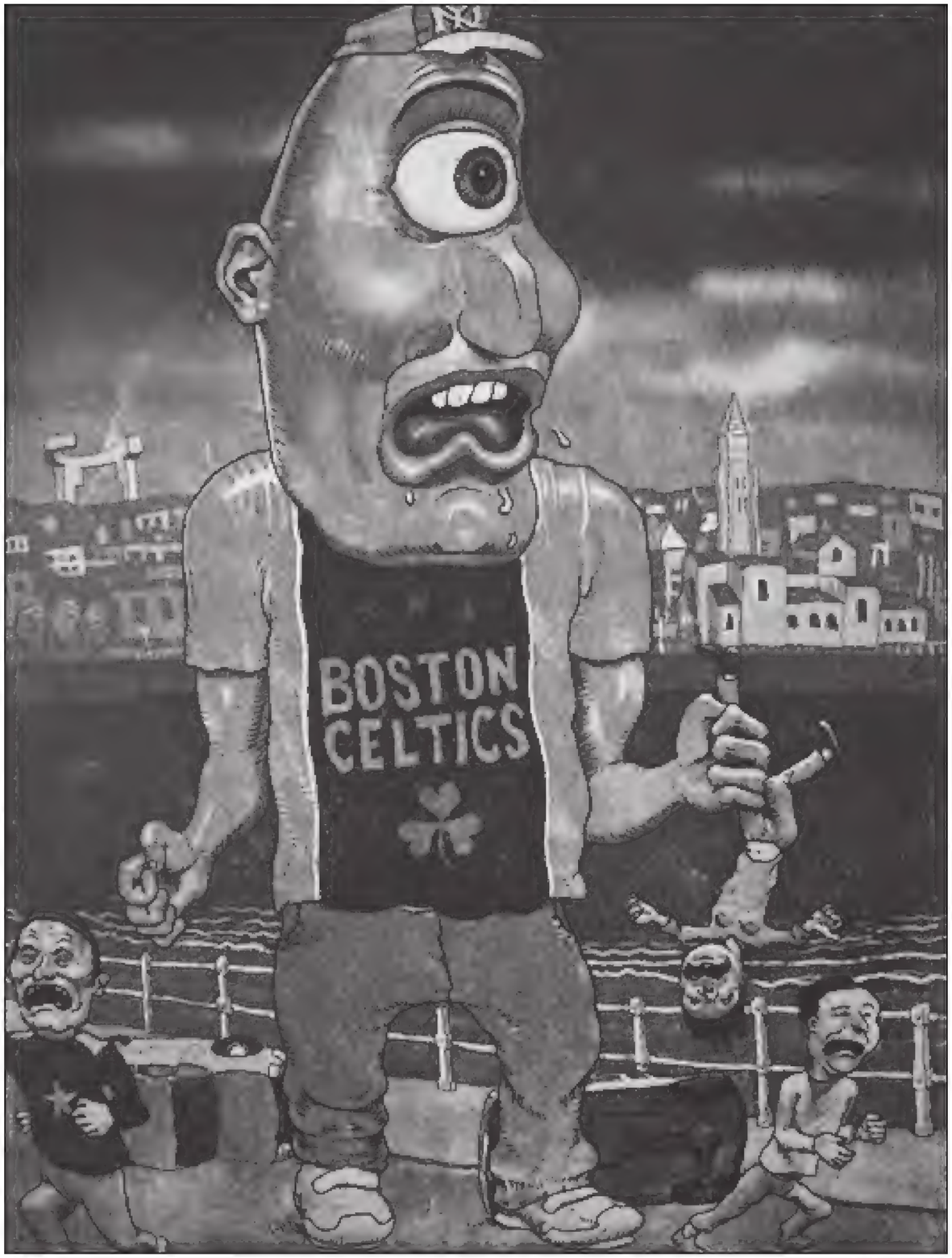
- Dicen que perdió mucha sangre. ¡Hasta hubo que sacarlo en camilla!

- No existe ya la razón. ¡Ya no hay sentido!

- Y le dieron las dos orejas. ¡Y el rabo! Hubo justicia.

- Cierto, cierto.

Al fin las puertas se abrieron, y los futuros votantes empezaron a llegar en una fila perfecta. Un ligero murmullo se dejaba oír desde el exterior. El vigilante permanecía inmóvil frente a la puerta, mientras toda la sala se iba agolpando ordenadamente. Con la noche llegó el silencio. Uno de los candidatos lograba la victoria por escaso margen. A la mañana siguiente, con la seguridad del deber cumplido, los votantes regresaban fielmente a sus trabajos.



Xana y Cuélebre

MUERTE A LA LLUZ DE LES VELES

Alejandra Sirvent

Detalle de ilustración de Cabrero

Xana y Cuélebre

MUERTE A LA LLUZ DE LES VELES

Zarró los güeyos. Quixo retener la fresca impresión de la funda rayada de la cama, el so arume a llobu tienru, les rises inevitables, el xestu simiescu a la lluz de les veles y el gritu: el primer orgasmu que compartía con un home. A la fin, podía celebrar aquel momentu sagráu. Antes de dir pol vinu, recrear na alcordanza d'aquella atención muda, dulce y grave, coma de copista. Foi xustó entós cuando la cola xaspiada d'escames volvió esguilar, pegañosu, peles sos piernes de porzolana blandio. Un arume familiar, a desaguadoriu y belén navidiegu, provoco la torbonada de los sos güeyos perplexos. "Caramelito", escucho esclamar, dende'l cuartu, con voz cenicienta y dormilienta. "Nun pasara otru día", díxose, y adelantó una pierna esnidiona, y depués la otra, que zarapicó cola caxa de llápices. El salón taba enllenu de bocetos de seres mitolóxicos. Na cocina, mientres el cuélebre la vixilaba con güeyos obsesivos, abrió'l caxón de los cubiertos y empuñó un cuchiellu nel que la so fueya rellumaba con un resplandor blanco y decidío. Tuvo asina unos momentos, enfrentada col rixosu animal. Evito'l crime la sede repentina del home, que foi quien suxetu con fuerza la muñeca temblona y pasó un brazu seguro y viril per delantre del banduyu de la muyer, como un padre énte un tiuvivu. Dempués, apegó la so mexella y el so frente a les d'ella pa besala con llabios carnosos y fríos. Golía a primavera y a sala de conferencies. El cuchiellu fixo un ruíu buecu de pieza d'ayalga al cayer al suelu. Charraren abondo y resultába-y imperdonable que'l cuélebre intentara atacar otra vegada a ún de los sos novios; el cachu de tela del paragües nuevu y echáu a perder nos sos caniles afilaos, la orina despreciatible sobre los zapatos de piel la mañana anterior, y aquel tactu intolerable dempués de qu'ellos a la fin se deitaren. L'home garró l'Albariño xeláu y atrevióse a sostener la mirada de la elocuente criatura qu'agora folgaba maxestosa sobre'l suelu de cerámica marrón. Punxo una mano cayida nel llombu anchu ya insomne de la muyer y llevóla al salón. Detrás quedaben Joaquín y el so abrigu de pañu perfumáu con aquella colonia que golía como los puertos solitarios, falando de llibros; Aramburu, polu, llimpiu y estrueldosamente cobarde, xugando al axedrez n'El Gatu; l'espeyismu rellumante de la batería de Xuan chiscando d'oru los antros del cascu antiguu onde diba velu, aquel fanáticu del surf de la so mocedá, que fumaba yerba. Homes que s'aventuraben y fuxíen amedranaos pol tiranu que la curiaba. Pero col too fuera distintu dende'l principiu: una pallabra encadenárase a otra y esta a otra más. Xana vio qu'el so reflexu fuera concretándose nuna llarga conversación, que'l-y ufiertare como un cabu de salvamentu. Y asina, a les entrugues ensin complexos "D'onde surdió" asocediéron-yos los conseyos desamoraos "Ámalo, nun tienes otra salida"-. Xana miro al animal con güeyos nuevos. L'home, morenu y guapu, foise de madrugada, y el cuélebre arrastró'l so cuerpu verde, abruxáu y carrancu tres él. La puerta zarróse. Ella esperezóse, apagó les veles y empezó a esbozar dalgo nel so cuadernu, ensin saber si dalgunu de los dos volvería, un atapecer enigmático y silenciosu como la palma d'una mano.

XANA Y CUÉLEBRE
Muerte a la Luz de las Velas

Cerró los ojos. Quiso retener la fresca impresión de la funda rayada de la cama, su aroma a lobo tierno, las risas inevitables, el gesto simiesco a la luz de las velas y el gritito: el primer orgasmo que compartía con un hombre. Al fin, podía celebrar aquel momento sagrado. Antes de ir por el vino, se recreo en el recuerdo de aquella atención muda, dulce y grave, como de copista. Fue justó entonces cuando la cola jaspeada de escamas volvió a trepar, pringosa, por sus piernas de porcelana blanda. Un aroma familiar, a desagüe y belén navideño, provoco la tempestad de sus ojos perplejos. "Caramelito", escucho exclamar, desde la habitación, con voz cenicienta y adormilada. "No pasará otro día", se dijo, y adelanto una pierna escurridiza, y luego la otra, que tropezó con la caja de lápices. El salón estaba lleno de bocetos de seres mitológicos. En la cocina, mientras el cuélebre la vigilaba con ojos obsesivos, abrió el cajón de los cubiertos y empuñó un cuchillo cuya hoja relumbro con un destello blanco y decidido. Estuvo así unos instantes, enfrentada con el rijoso animal. Evitó el crimen la sed repentina del hombre, que fue quien sujetó con fuerza la muñeca temblorosa y pasó un brazo seguro y viril por delante del vientre de la mujer, como un padre ante un tiovivo. Después, pegó su mejilla y su frente a las de ella para besarla con labios exuberantes y fríos. Olía a primavera y a sala de conferencias. El cuchillo hizo un ruido hueco de pieza de tesoro al caer al suelo. Habían charlado mucho, y le resultaba imperdonable que el cuélebre hubiese intentado atacar otra vez a uno de sus novios; el trozo de tela del paraguas nuevo y echado a perder en sus colmillos afilados, la orina despectiva sobre los zapatos de piel la mañana anterior, y aquel tacto intolerable después de que ellos al fin se hubiesen acostado. El hombre cogió el Albariño gélido, y osó sostener la mirada de la elocuente criatura que ahora descansaba majestuosa sobre el suelo de cerámica marrón. Puso una mano caída en la espalda ancha e insomne de la mujer y la condujo al salón. Atrás quedaban Joaquín y su abrigo de paño perfumado con aquella colonia que olía como los puertos recoletos, hablando de libros; Aramburu, pulcro y estrepitosamente tímido, jugando al ajedrez en El Gato; el espejismo reflectante de la batería de Xuan, salpicando de oro los antros del casco antiguo donde iba a verle; aquel fanático del surf de su juventud, que fumaba hierba. Hombres que se aventuraban y huían espantados por el tirano que la custodiaba. Pero con el todo había sido distinto desde el principio: una palabra se había encadenado a otra y esta a otra más. Xana vio que su reflejo se había ido concretando en una larga conversación, que él le había ofrecido como un cabo de salvamento. Y así, a las preguntas sin complejos "De donde surgió" les sucedieron los consejos distanciados "Amalo, no tienes otra salida". Xana miro al animal con ojos nuevos. El hombre, moreno y guapo, se fue de madrugada, y el cuélebre arrastró su cuerpo verde, hechizado y renqueante tras él. La puerta se cerró. Ella se desperezó, apagó las velas y comenzó a esbozar en su cuaderno, sin saber si alguno de los dos volvería, un atardecer enigmático y silencioso como la palma de una mano.

La Güestia

MALOS TIEMPOS

Herme G. Donis

Detalle de ilustración de Cabrero

La Güestia

MALOS TIEMPOS

Alloñaos quedaron los tiempos de montes na escuridá onde l'atrevimientu d'invadir los caminos por onde ellos vagaben castigábase cola muerte. Yá nada ye igual. Los montes y les sos redolaes pobláronse de cases rurales y les siendes convirtiéronse en rutes verdes por onde los turistes caminen en tropel, incansables, impunemente. Cuando una nueche un grupu d'estos quixo saca-yos una fotografía (llamáben-yos l'atención los capiellos y los hachones), supieron que taben acabaos. Aguantáronse tolo que pudieron, pero a la fin tuvieron qu'almitir qu'asina nun podíen siguir. Celebraron una xunta nes ruines de la vieya fábrica abandonada y decidieron que los sos díes de correríes nocherniegues terminaren. Aflixíos, los grupos fueron desfaciéndose y cada cuál determinó buscar un llugar acordies cola so condición onde pudieren pasar más o menos desapercibíos. Pol so calter vagamundu, la mayoría d'ellos entamó a analayar al anochecer polos llugares más frondosos de les ciudaes. El so aspeutu esqueléticu y les sos cares pálides de piel reseco y engurriada como pergaminos exipcios non desentonaben demasiao ente les de decenes de vagamundos que día ente día y hora tres hora asitiaben los sos esmanganiaos cuerpos sobre los bancos de los parques. Llueu apropiáronse de les sos costumes y empezaron a ver pasar los díes ente'l fumu del mal tabacu, el vinu pelión y los bocaos de cualquier cosa.

Cuando la señardá s'apoderó d'ellos, desempolvaben los sos antiguos instrumentos ya intentaben dar dalgún sustu a aquellos que creíen víctimes más impresionables: muyeres, adolescentes, vieyos... Pero nunca consiguíen nada. Los adolescentes confundíenlos con actores estres pa dalgún anunciu rellacionáu con La Guerra de Les Galaxes. Entusiasmábense colos sos capiellos y la lluz de les antorches, y aplaudíen como si d'auténticos héroes Jedi se tratase. "Mola, M820, tíos", repetíen y siguíenlos pel parque pidiéndo-yos autógrafos. Colos vieyos yera entá peor. Malhumoraos, cascarrabies y yá de vuelta de too, la meyor reacción que podíen atopar nellos yera la de la indiferencia, porque, la mayoría de les vegaes, los sos cayaos o les sos brusquedaes facíenlos fuxir como pantasmes que lleva'l diañu. Les muyeres, resabiaes por naturaleza, miraben con rocea una y otra vez hasta que terminaben preguntando ¿onde ta la cámara?" o alloñábense alegando cualquier cosa sobre la forma tan estravagante de vistir que tienen delles tribus urbanes.

Ensin la creencia de los homes, ensin la reverencia a los sos mitos y ensin la so memoria de los mieos mas antiguos, poco podíen faer.

Malos tiempos son estos pa güesties o santes compañes!

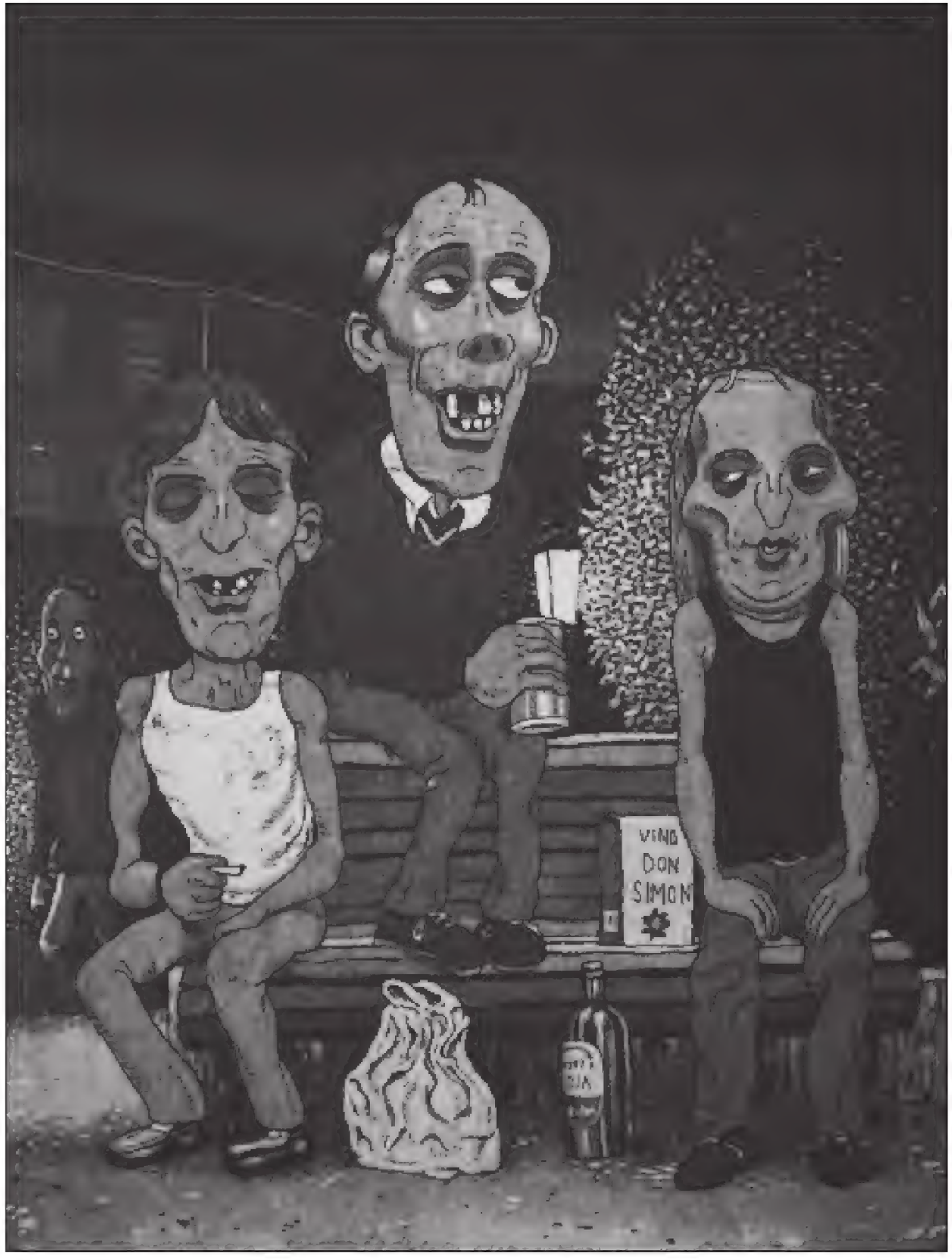
LA GÜESTIA
Malos tiempos

Lejanos quedaron los tiempos de bosques impenetrables en donde la osadía de invadir los caminos por donde ellos vagaban se castigaba con la muerte. Ya nada es igual. Los bosques y sus entornos se han poblado de casas rurales y los senderos se han convertido en rutas verdes por donde los turistas transitan, hacinados e incansables, impunemente. Cuando una noche un grupo de estos quiso sacarles una fotografía (les llamaban la atención las capuchas y los hachones), supieron que estaban acabados. Se resistieron todo lo que pudieron, pero al final tuvieron que admitir que así no podían seguir. Celebraron una reunión en las ruinas de la vieja fábrica abandonada y decidieron que sus días de correrías nocturnas habían terminado. Afligidos, los grupos se fueron separando y cada cual optó por buscarse un lugar acorde con su condición donde pudieran pasar más o menos desapercibidos. Por su carácter errabundo, la mayoría de ellos empezó a vagar al anochecer por los lugares más frondosos de las ciudades. Su aspecto esquelético y sus caras pálidas de piel reseca y arrugada, como pergaminos egipcios, no desentonaban demasiado entre las de decenas de vagabundos que día a día y hora tras hora asentaban sus desvencijados cuerpos sobre los bancos de los parques. Pronto adquirieron sus costumbres y empezaron a ver pasar los días entre el humo del mal tabaco, el vino peleón y los bocadillos de cualquier cosa.

Cuando la nostalgia se apoderaba de ellos, desempolvaban sus antiguos utensilios e intentaban dar algún susto a aquellos que creían victimas más impresionables: mujeres, adolescentes, ancianos... Pero nunca conseguían nada. Los adolescentes los confundían con extras para algún anuncio relacionado con La Guerra de Las Galaxias. Se entusiasmaban con sus capuchas y la luz de las antorchas, y los aplaudían como si de auténticos héroes Jedi se tratara. “Mola M820, tíos”, repetían y los seguían parque a través pidiéndoles autógrafos. Con los ancianos era aún peor. Malhumorados, cascarrabias y ya de vuelta de todo, la mejor reacción que podían encontrar en ellos era la de la indiferencia, porque, la mayoría de las veces, sus bastones o sus exabruptos los hacían huir como fantasmas que lleva el diablo. Las mujeres, desconfiadas por naturaleza, los miraban con recelo una y otra vez hasta que terminaban preguntando ¿donde está la cámara?” o se alejaban alegando cualquier cosa sobre la forma tan mamarracha de vestir que tienen algunas tribus urbanas.

Sin la credulidad de los hombres, sin la reverencia a sus mitos y sin su memoria de los miedos mas ancestrales, poco podían hacer.

Malos tiempos son estos para güestías o santas compañas!



Los Malinos

David S. Suarón

Detalle de ilustración de Cabrero

Los Malinos

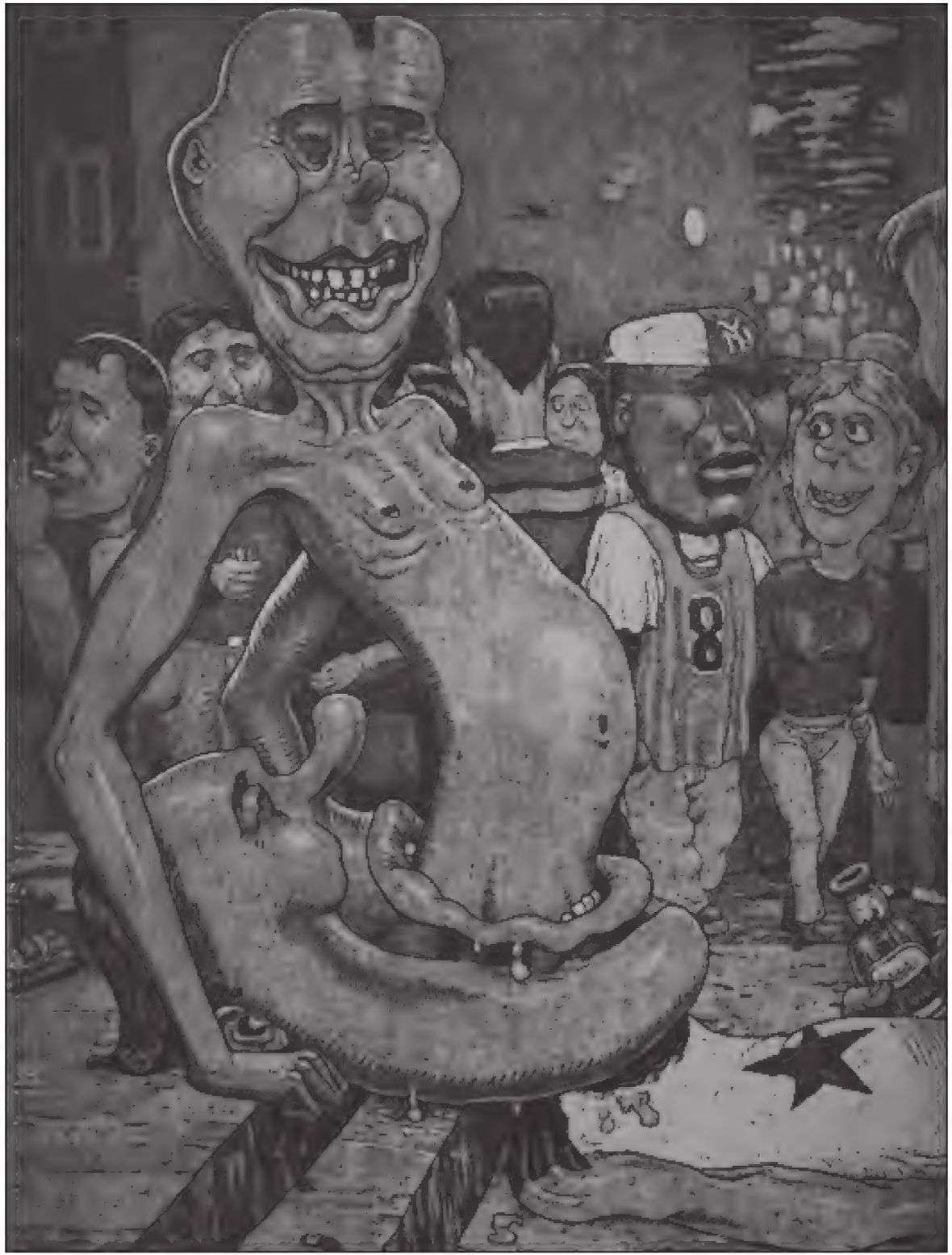
Ten cuidadín col malinu. Ye bien llistu y nun duerme. Anda tol día rondando y buscando víctimes pa zucáis la enerxía. Dicía l'el mio güelu que foi un trasgu bien endemoniáu que lu garro l'home del sacu de pequeñu y túvolu zarráu hasta que medró dándo-y carne podre con larves y orín de burra enferma pa comer. Mira esti probe infeliz ehí tiráu. El malín sabía que paraba siempres polos mesmos chigres y que-y gustaba enforma la farra. Una nueche, acercóse allí y empezaron a falar. Pa poder entrar nos cuerpos precisa que la víctima-y conceda cierta amistá. Convídólu a cacharros, fueron de lligue per tolos bares y ZAAAAAAAS! Darréu llego'l desgraciáu momentu. Namás que-y dixo, toi mamáu: "hostia malinu que gran collaciu yes!" metíose-y pola oreya a come-y tola vitalidá. ente vómitos y cagalera. Mañana pela mañana va tener una grandísima resaca y muncha floxera. Al mes siguiente entamaren los dolores d'estómagu y...bono, quiero más nun pensalo. Asina que yá sabes: ¡Ten cuidadín col malinu! Cualquiera pue ser. Sentí qu'adopta munches formes y personalidaes con tal de consiguir el so propósitu. Agora llámenlos xente tóxicu.

LOS MALINOS

"Ten cuidado con el malín. Es muy listo y no duerme. Anda todo el día rondando y buscando víctimas para chuparles la energía. Decía mi abuela que fue un trasgo muy endemoniado, que lo cogió el hombre del saco de pequeño y lo tuvo encerrado hasta que creció. Dándole solamente carne podre con larvas y orín de burra enferma para comer. Mira este pobre infeliz ahí tirado. El malín sabía que paraba siempre por los mismos chigres, y que le gustaba mucho la farra. Una noche se acercó a él y empezaron a hablar. Para poder entrar en los cuerpos necesita que la víctima le otorgue cierta amistad. Lo invitó a copas, fueron de ligue por todos los bares y... ¡ZAAAAAAAS!

Enseguida llegó el desgraciado momento. Nada más que le dijo, todo borracho: ¡Hostia malo, qué buen amigo eres! Se le metió por la oreja para comerle toda la vitalidad, entre vómitos y cagalera. Mañana por la mañana tendrá una enorme resaca y mucha flojera. Al mes siguiente empezarán los dolores en el estómago y...bueno, quiero más no pensarlo. Así que ya sabes: ¡Ten cuidado con el malín! Cualquiera puede ser. Oí que adopta muchas formas y personalidades con tal de conseguir su propósito. Ahora los llaman gente tóxica."

David S. Suarón.



El Nuberu

TA LLOVIENDO DIENTRO

Pablo Álvarez

Detalle de ilustración de Cabrero

El Nuberu

TA LLOVIENDO DIENTRO

Una vegada un home dafechu namoráu de la so muyer decide prauticar un xuegu cruel con ella. Nel momentu de mayor escitación del amor ente dambos, él diz-y que conoz a un home pol qu'ella caería rendida a los sos pies, inclusive nel so estáu actual de namoramientu incondicional pa con él. Ella tómalu a guasa y entrugó-y por curiosidá quien seria esi segundu home. Ye un amigu íntimu-enemigu-hermanu al que'l primer home almira, tarrez, ama y odia. Una nueche produzse l'alcuentru ente los trés, qu'a la fin queden en dos: la muyer y l'home del qu'agora se namoró (el segundu). Juana foi atraída pol segundu home, pero sigue recordando aquel namoramientu del primeru. Pasa un tiempu eufóricu y arrasador col segundu, pero déxalu convencida de qu'él nun ta namoráu; vuelve col primeru, que-y pide que lu perdone y diz-y que la taba esperando tou esi tiempu. Ella píde-yos que s'alloñen y fáenlo, sicasí, dempués d'un tiempu prudencial, una nueche d'agua mui fuerte, cuando'l so enemigu ta dormiendo y la so muyer ye llibre, l'amante vuelve, saca fuera a Juana, cuerren y danse un llargu besu baxo la lluvia, cuando separen los güeyos y abren los llabios él diz-y: "Ta lloviendo fuera".

— ¿Fuera d'ónde? marmulla Juana con sorpresa.

—Sobre les cabeces de tolos demás.

Entós ella echa a correr pelos praos espantada, porque yá tuvo esa mesma conversación, en circunstancies meteorolóxiques asemyaes, col home qu'agora duerme. Mientres s'empapa d'agua va pensando qu'ente los dos homes hai una retroalimentación que funciona al traviés d'ella, utilizándola. Recuerda que l'home qu'agora duerme fíxo-y coses na cama que yeren del otru.

Cuando llega al pisu espierta al home dormíu y pregúnta-y.

—¿ Que puedo dicir del mio hermanu, mio asesín? Que me deprendió que nun tenía sentíu lluchar por que desapaeciere esa tristura de los tos güeyos, que taba ehí pa bien.

—Sois unos enayenaos mentales, y tu, el que más.

Pasó un tiempu prudencial, Juana crucióse con ellos dos na avenida y alzó la cabeza, un coche va entrar nel garaxe, yá ta xubíu a la cera; mientres, los peatones esperen pacientemente, pero dende onde ella lo ve cruciando, paez que l'esconxuru va funcionar. El sol redondu qu'ambura l'avenida —hai delles persianes baxaes a eses hores del mediudía— cobra vida y entama a llover gotes como babes que solo cayen sobre ellos dos, espurre los sos grandísimos brazos y agárralos.

EL NUBERU
Está lloviendo dentro

Una vez un hombre completamente enamorado de su mujer decide practicar un juego cruel con ella. En el momento de mayor exaltación del amor entre ambos, él le dice que conoce a un hombre a cuyos pies ella caería rendida incluso en su estado actual de enamoramiento incondicional hacia él. Ella se lo toma a guasa y pregunta por curiosidad quién seria ese segundo hombre. Es un amigo íntimo-enemigo-hermano, al que el primer hombre admira, teme, ama y odia. Una noche se produce el encuentro entre los tres, que al final quedan reducidos a dos: la mujer y el hombre del que ahora se ha enamorado (el segundo). Juana ha sido seducida por el segundo hombre, pero sigue recordando aquel enamoramiento del primero. Pasa un tiempo eufórico y devastador con el segundo, pero lo deja convencida de que él no esta enamorado; vuelve con el primero, que le pide que lo perdone y dice haberla estado esperando todo ese tiempo. Ella sugiere que se alejen, y lo hacen, sin embargo, después de un tiempo prudencial, una noche de fuerte lluvia, cuando su enemigo está durmiendo y su mujer es libre, el amante vuelve, saca afuera a Juana, corren y se dan un largo beso bajo la lluvia, cuando separan sus ojos y abren sus labios, él le dice: "Esta lloviendo fuera".

—¿Fuera de dónde? susurra Juana con sorpresa.

—Sobre las cabezas de todos los demás.

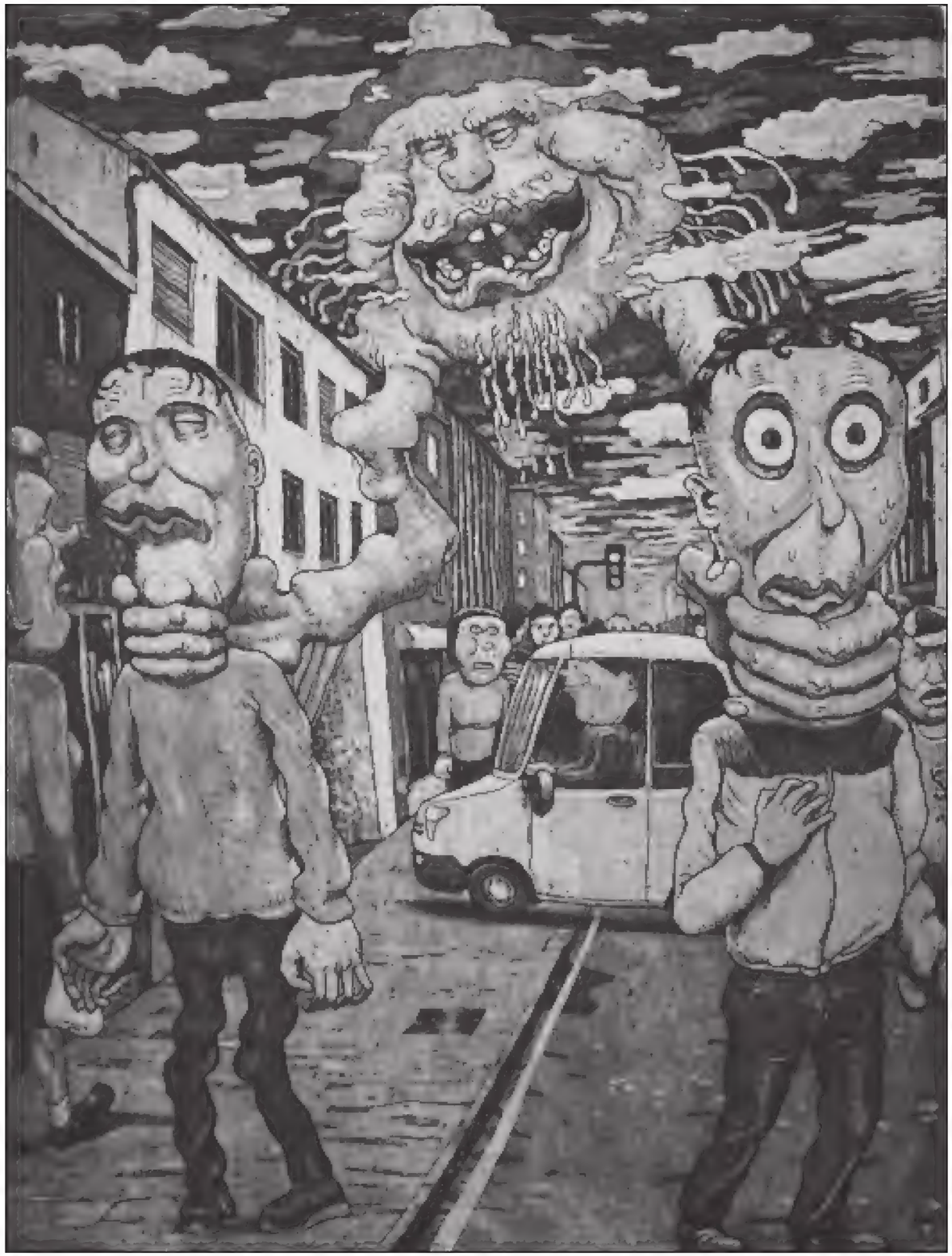
Entonces ella echa a correr por los prados espantada, porque ya ha tenido esa misma conversación en circunstancias meteorológicas similares con el hombre que ahora duerme. Mientras se empapa, va pensando que entre los dos hombres hay una retroalimentación que funciona a través de ella, utilizándola. Recuerda que el hombre que ahora duerme le ha hecho cosas en la cama que eran del otro.

Cuando llega al piso despierta al hombre dormido y le pregunta.

—¿Que puedo decir de mi hermano, mi asesino? Que me enseñó que no tenía sentido luchar por que desapareciese esa tristeza de tus ojos, que estaba ahí para bien.

—Sois unos perturbados mentales, y tú, el que más.

Ha pasado un tiempo prudencial, Juana se ha cruzado con ellos dos en la avenida y ha alzado la cabeza, un coche va a entrar en el garaje, ya está subido a la acera; mientras, los peatones esperan pacientemente, pero desde donde ella lo ve atravesado parece que el conjuro va a funcionar. El sol redondo que abrasa la avenida, hay algunas persianas bajadas a eras horas del mediodía, cobra vida y empieza a llover gotas como babas que solo caen sobre ellos dos, estira sus enormes brazos y los agarra



L'Home llobu

Ana Vega

Detalle de ilustración de Cabrero

L'Home llobu

Cecilia taba cansada. Cuando llegó a casa tiró'l bolsu y la chaqueta al suelu, quitó l'uniforme con tola brusquedá y rabia que provoquen ocho hores n'una oficina. Tumbóse na alfombra y quedóse quieta, mirando al techu. Nun podía pensar, nin movese, solo alendar fondu. Escucho'l rin rin col que'l teléfonu paez amenazar siempres en tou momentu de fuelga. Nin s'inmutó. Siguió tumbada. El teléfonu volvió sonar. Averóse hasta él y acercó l'auricular a la oreya como quien suxeta un lladriyu con dambes manes. María quedara nel chigre a los once coles demás. Darréu Cecilia dixo que si, qu'ellí taría. Volvió echase nel suelu y arrincóse les medies, como si estes tuvieren a puntu de corta-y la circulación sanguínea. Volvió alendar fondu. Sentóse y fumó un pitu. Dempués preparó daqué de cena y metióse na ducha. Cuando cerró'l grifu quedóse ellí de pies casi diez minutos. La so cabeza repetíalo: ¿Esiste dalgún home bonu? De sópitu, la so mente ellaboró una especie de rueda de reconocencia policial, tres la mampara de la ducha del bañu, de tolos impresentables que pasaren pola so vida. El mentirosu compulsivu, l'infiel, el que va de víctima, l'egoísta, l'inseguru, el débil que-y gusta mancar y l'egocentrismu puru que s'escondía tres toles cremalleres que desabrochare. Sintió que nun podía alendar. Salió de la ducha, garró la toalla y foi pa la cocina. Tomó un güisqui y dióse unos güelpes na cabeza col vasu. Sentía los llatíos del corazón na vidaya izquierda.

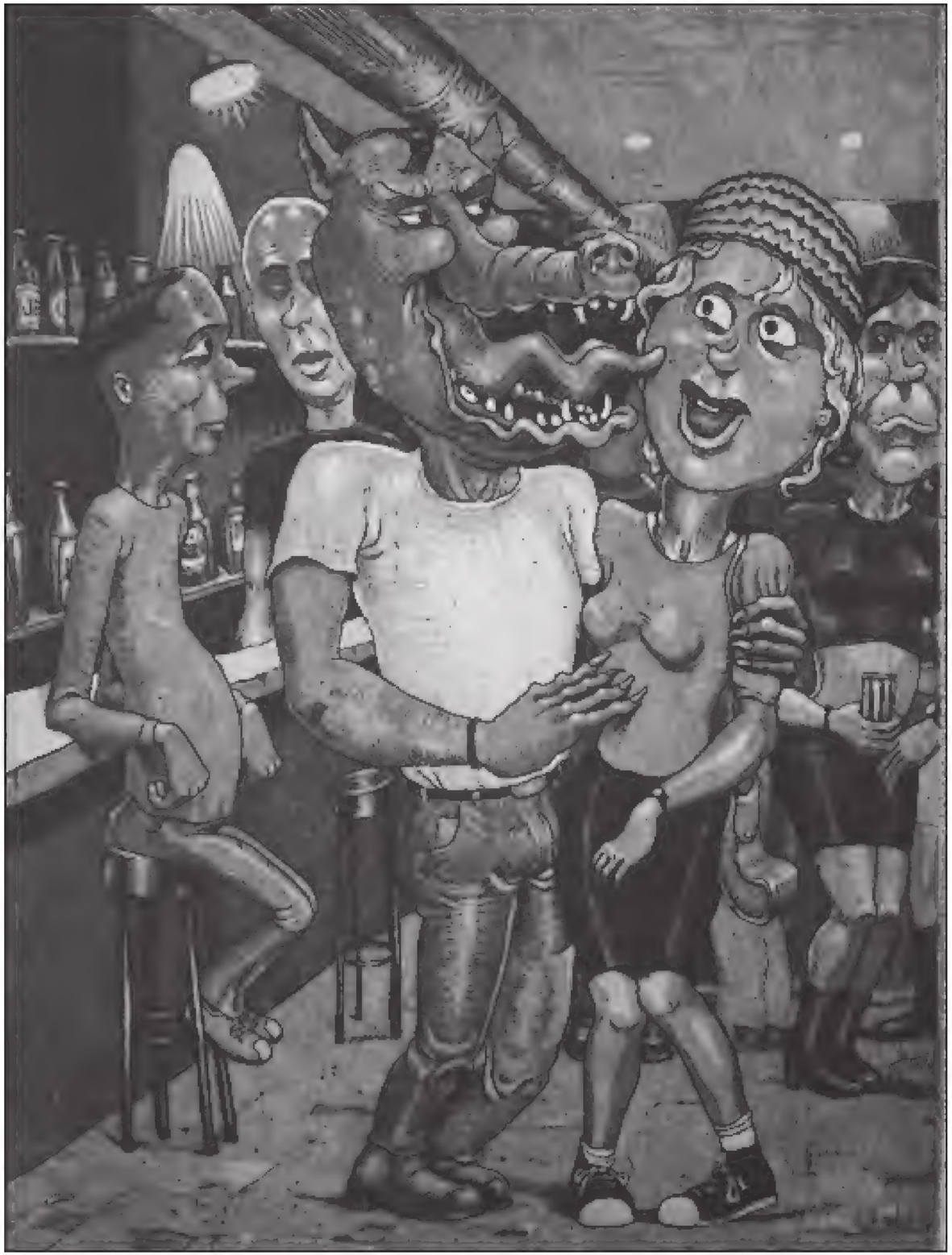
A los once tornó al chigre. Les sos amigues fixéron-y un xestu dende'l fondu. Abrióse pasu ente l'ensame y averóse hasta elles. Díxo-yos que s'arrimaría a la barra a pidir daqué fuerte, que siguía perdida, cola mesma velea que nun-y dexaba dormir nueche tres nueche: un home llobu persiguíala pela ciudá, pero la so voz yera conocida, anque ella nun paecía recordar a quien podría pertenecer. Cuando s'averaba a la barra, un home agarróla pela cintura y dio-y la vuelta con fuerza. Cecilia de sópitu sintió mieu, mirólu a los güeyos pero nun pudo reconocelu. La so voz resultába-y familiar. L'home faló-y a xeitín: Bones nueches, Cecilia! Ella, con total solemnidá, como si na so respuesta topara la ecuación científica cola que'l so valor cambiaría'l mundu, aquello que paecía persiguila, pregúnto-y: ¿yes un home bonu? L'home sonrió de primeres, depués empezó a rise con más y más ganes, hasta que la risada convirtióse nuna especie de convulsiones que se tresformaben n'estrañes mutaciones en cara y cuerpu. La so cara allargóse, creciéron-y los caniles, surdió'l focicu de la nada, les oreyes puntiagúes, les uñes llargues y, en resume, les faiciones del llobu. Cuando'l camudamientu finó, esti garró a Cecilia del brazu y atrayéndola escontra él, mientres coles uñes de la pata derecha raspiába-y el banduyu, -casi'l pechu- dixo, con mirada foscona y ciertu desaire: "Si, Cecilia, soi un home bonu, bien, bien bonu". Entós espurrió la llingua hasta la so mexella. Cecilia de forma instintiva apertó les piernes. La muyer d'al llau fixo lo mesmo. Y la d'enfrente. Y toes les muyeres del chigre. Dicen qu'a ciertes hores de la nueche nengún home bonu puede esconder la so verdaderu rostru.

EL HOMBRE LOBO

Cecilia estaba cansada. Cuando llegó a casa arrojó el bolso al suelo y la chaqueta, se quitó el uniforme con toda la brusquedad y rabia que provocan ocho horas en una oficina. Se tumbó en la alfombra y se quedó quieta, mirando al techo. No podía pensar, ni moverse, solo respirar hondo. Escucho el ring con el que el teléfono parece amenazar siempre en todo momento de calma. Ni se inmutó. Siguió tumbada. El teléfono volvió a sonar. Se arrastró hasta él y acercó el auricular a la oreja como quien sujeta un ladrillo con ambas manos. María había quedado en el bar a las once con las demás. Algo rápido, Cecilia dijo que sí, que allí estaría. Volvió a tumbarse en el suelo y se arrancó las medias, como si estas estuvieran a punto de cortarle la circulación sanguínea. Volvió a respirar hondo. Se sentó y se fumo un cigarrillo. Luego preparó algo de cena y se metió en la ducha. Cuando cerró el grifo permaneció allí de pie casi diez minutos. Su cabeza le repetía: ¿Existe algún hombre bueno? De repente, su mente elaboró una especie de rueda de reconocimiento policial, tras la mampara de la ducha del baño, de todos los impresentables que habían pasado por su vida. El mentiroso compulsivo, el infiel, el que va de víctima, el egoísta, el inseguro, el débil que le gusta herir y el egocentrismo puro que se escondía tras todas las cremalleras que había desabrochado. Sintió que no podía respirar. Salió de la ducha, cogió la toalla y se fue a la cocina. Se tomó un whisky y se dio unos golpecitos en la cabeza con el vaso. Sentía los latidos del corazón en la sien izquierda.

A las once llegó al bar. Sus amigas le hicieron un gesto desde el fondo. Se abrió paso entre la multitud y se acercó hasta ellas. Les dijo que iría a la barra a pedir algo fuerte, que seguía perdida, con la misma pesadilla que no le dejaba dormir noche tras noche: un hombre lobo la perseguía por la ciudad, pero su voz era conocida, aunque ella no parecía recordar a quien podría pertenecer. Cuando se acercaba a la barra, un hombre la agarró por la cintura y le dio la vuelta con fuerza. Cecilia de repente sintió miedo, le miró a los ojos pero no pudo reconocerle.

Su voz le resultaba familiar. El hombre le susurró al oído: “Buenas noches, Cecilia”. Ella, con total solemnidad, como si en su respuesta hallase la ecuación científica cuyo valor cambiaría el mundo, aquello que parecía perseguirla, le preguntó: ¿eres un hombre bueno? El hombre sonrió al principio, luego comenzó a reírse con más y más ganas, hasta que la carcajada se convirtió en una especie de convulsiones que se transformaban en extrañas mutaciones en rostro y cuerpo. Su cara se alargó, le crecieron los colmillos, surgió el hocico de la nada, las orejas puntiagudas, las uñas largas y, en resumen, las fauces del lobo. Cuando la transformación concluyó, este agarró a Cecilia del brazo y atrayéndola hacia él, mientras con las uñas de la pata derecha le rozaba el vientre -casi el pecho-dijo, con mirada torva y cierto desdén: "Sí, Cecilia, soy un hombre bueno, muy, muy bueno". Entonces estiró la lengua hasta su mejilla. Cecilia de forma instintiva apretó las piernas. La mujer de al lado hizo lo mismo. Y la de enfrente. Y todas las mujeres del bar. Dicen que a ciertas horas de la noche ningún hombre bueno puede esconder su verdadero rostro...



La Guaxa

PAPÁ AGOTA A ENTRUGUES

Inés Toledo

Detalle de ilustración de Cabrero

La Guaxa

PAPÁ AGOTA A ENTRUGUES

Perdíu y brutu, apoyáu nel mostrador de metacrilatu: "Yo tratu de saber...". Yá nun mira a naide en concretu, clávame los güeyos y conclúi: "Matáronme al fíu". Con pasiquinos rotos, marcha p'hacia la puerta. Y fai sonar les campanielles qu'anuncien si entren o salen clientes.

¡Nena!. Cruci solmena la cabeza tiñida, y ye que yo entá toi atontecida, col cepiyu n'altu, como un mimu, mientres Bea, por exemplu, yá prendió"l secador. Ye bonu, el ruíu de secadores y el golor a laca, porque agora toes tán montando un caramillu de fatos.

Hai una selmana, dos pequeñes marines entraron na peluquería dando gritíos, los güeyos casi redondos, abriendo y cerrando cuatro manines puerques: "Sangra muncho, mozu, al llau, sangre". En quince segundos, formóse un corru na cera. Yo nun salí, quédeme quieta, como un mimu, les tixeres na mano, los güeyos naquel charcu granate, incrédula, viéndolo crecer. Entá nun entiendo cómo pudo salir tanto de sangre del pequeñu yonki.

Creo que me van a echar, porque nunca m'entero de nada. Bea, que sí s'entera, contóme: "Si'l probe s'acaba d'estampar contra l'escaparate, pero quien diba saber, si, pasa cada dos por trés dándose contra les paredes y cola mesma cara de colgáu..." Bonu, esi dos por trés vieno, amás, con una navaya na barriga.

Alcuérdome como moví les tixeres, como desfile'l tiempu, sesenta vegaes, y otros sesenta, y otres... mientres Cruci, mediu tiñida, nun paraba de falar, necia, colos dientes enllordiaos de carmín. "Munchu color y muncha droga y muncho de too hai nesti barriu". Que vergüenza ayena, escapóseme la mirada, pero'l negru de "Portes Basilio", tiráu cerca de los mirones, tenía l'aire ausente y los güeyos zarraos y dignos. Creo que me gusta. Vaya que si me gusta. Llego la UVI móvil y el coche patrulla, y los faros volvieron la color al sangre. Porque en quince minutos (quince cortantes, metálicos minutos) anochara del too. Solo dempués supimos que'l pequeñu yonqui morrió mientres el restu esperábemos. Güei la vieya tampoco se calla. "A estes altures vien el padre a investigar... qué families". Porque esta muyer m'escoyería siempre pa peñala y llavala, y tiñila y arreglala. Dexo'l cepiyu y acerco les tixeres a la so piel. Total, van echame...

LA GUAXA
Papa agota preguntas

Perdido y bruto, se apoya en el mostrador de metacrilato: "Yo trato de saber...". Ya no mira a nadie en concreto, deja los ojos en mi y concluye: "Me mataron al hijo". Con pasitos rotos, se va hacia la puerta. Y hace sonar las campanillas que anuncian si entran o salen clientes.

"¡Nena!". Cruci sacude la cabeza teñida, y es que yo aun estoy atontada, con el cepillo en alto, como un mimo, mientras Bea, por ejemplo, ya ha encendido el secador. Es bueno, el ruido de secadores y el olor a laca, porque ahora todas están montando un zipizape de idiotas.

Hace una semana, dos pequeñas marinas entraron en la peluquería dando chillidos, los ojos casi redondos, abriendo y cerrando cuatro manitas sucias: "Sangra mucho, chico, al lado, sangre". En quince segundos, se formo un corrillo en la acera. Yo no salí, me quede quieta, como un mimo, las tijeras en la mano, los ojos en aquel charco granate, incrédula, viéndolo crecer. Aun no entiendo cómo pudo salir tantísima sangre del pequeño yonki.

Creo que me van a echar, porque nunca me entero de nada. Bea, que si se entera, me cuento: "Si el pobre se acaba de estampar contra el escaparate, pero quien iba a saber, pasa cada dos por tres dándose contra las paredes y con la misma cara de colgado..." Bueno, esa dos por tres vino, además, con una navaja en el abdomen.

Recuerdo como moví las tijeras, como desfile el tiempo, sesenta veces, y otras sesenta, y otras... mientras Cruci medio teñida no paraba de hablar, necia, los dientes manchados de carmín. "Mucha color y mucha droga y mucho de todo hay en este barrio". Que vergüenza ajena, se me escapo la mirada, pero el negro de "Portes Basilio", apostado cerca de los mirones, tenía el aire ausente y los ojos cerrados y dignos. Creo que me gusta. Vaya que si me gusta. Llego la UVI móvil y el coche patrulla, y los faros devolvieron color a la sangre. Porque en quince minutos (quince cortantes, metálicos minutos) había anochecido del todo. Solo luego supimos que el pequeño yonqui murió mientras el resto esperábamos. Hoy la vieja tampoco se calla. "A estas alturas viene el padre a investigar... que familias". Porque esta mujer me elegiría siempre para peinarla y lavarla, y teñirla y arreglarla. Dejo el cepillo y acerco las tijeras a su piel. Total, me van a echar...

Home Marín

ALLABANZA DEL RAFALERO

José Luis Piquero

Detalle de ilustración de Cabrero

Home Marín

ALLABANZA DEL *RAFALERO*

¡Eh, tu!

El caches de les gafes d'espeyu salió corriendo escontra los *rafales* Toos volvimos la cabeza. Una pareya que taba cerca la oriella llevantóse y pregunto qu'asocedía. Oyéronse voces y dempués el caches reapaeció caminando adulces, colos güevos colgando como moñizueles.

-Un putu *rafalero* -dixo en voz alta al pasar-. Si lu garro nun-y van quedar mas ganes... Nós estrañámonos. Yá sabemos que ye la fauna del sable!, dende'l Terrón hasta Isla Cristina. Apenes tábamos na zona nudista diez o dolce persones, la mayoría pareyes. El caches, que taba solu, causara enforma mas escándalu qu'el *rafalero.*

Los *rafales* son la vexetación carauterística que corona les dunes. Ye una zona estupenda pa facer l'amor discretamente, al sol benignu de la primavera, cuando aten, nun hai turistes y apenes se ven ún o dos pescadores de caña. Pero tamién ye la zona de los *rafaleros.* Dalgunos lleven prismáticos ya inclusive cámares de semeyes. Son espantones y suelen salir corriendo cuando se-yos sorprende. Nun se conocen casos d'agresión, anque, en sentíu contrariu, nun hai un mozu d'isla que nun presuma de calece-y les costielles a un *rafalero* o dos.

Dan un pocu de pena: deben de tar bien solos.

Una vegada vi un grabáu que representaba al Home Marín. Calvo y colos güeyos arremellaos, contemplaba dende detrás d'unes peñes a una pareya que se disponía a bañase. Dicen los nuesos gobernantes que la emigración de los asturianos ye pura lleenda. Pero nun lu ye. ¡Probe Home Marín! El tamién tuvo que dexar los mares cantábricos, fríos y gafos, coles sos glorioses ales coronaes d'espluma que n'otru tiempu más dau al mitu, remontaba feliz, la cara al vientu, como un pequeñu dios, como un méndigu d'agua batida. Entós si yera'l rei de los pexes: un home-pez.

Espulsáronlu d'ellí seres que nun yeren pexes. El solu sentía interés: quería saber quién yeren. Los güeyos abríense-y coma platos, Adulces amparóse nes peñes y nes dunes y evitó la mar. Asomábase a la sablera y siempres taba enllena de xentes estrañes. Dempués... Bono, yá lo dicen los nuesos gobernantes: pura lleenda.

El caches punxérase a faer exerciciu. Daba saltinos, amagos de boxéu... Agora les sos moñizueles ximelgábense porcazmente. Cuando díbemos, noté un lleve baturiciu ente los *rafales.* Siguí andando ensin mirar, nun dixi nada.

Cómo mancaba. Pa qué avergoñar a una lleenda.

HOME MARÍN
Elogio del *Rafalero*

-¡Eh, tú!

El cachas de las gafas de espejo salió corriendo hacia los rafales. Todos volvimos la cabeza. Una pareja que estaba cerca de la orilla se levantó y preguntó qué ocurría. Se oyeron voces y luego el cachas reapareció caminando despacio, con los huevos colgando como mollejas.

-Un puto rafalero –dijo en voz alta al pasar-. Si lo cojo no le van a quedar más ganas...

Nosotros nos encogimos de hombros. Ya sabemos que es la fauna del arenal, desde el Terrón hasta Isla Cristina. Apenas estábamos en la zona nudista diez o doce personas, la mayoría parejas. El cachas, que estaba solo, había causado mucho más escándalo que el rafalero.

Los rafales es la vegetación característica que corona las dunas. Es una zona estupenda para hacer el amor discretamente, al sol benigno de la primavera, cuando aún no hay turistas y apenas se ven uno o dos pescadores de caña. Pero también es la zona de los rafaleros. Algunos llevan prismáticos e incluso cámaras de fotos. Son asustadizos y suelen salir corriendo cuando se los sorprende. No se conocen casos de agresión, aunque, en sentido contrario, no hay un mozo de Isla que no presuma de haberle calentado las costillas a un rafalero o dos.

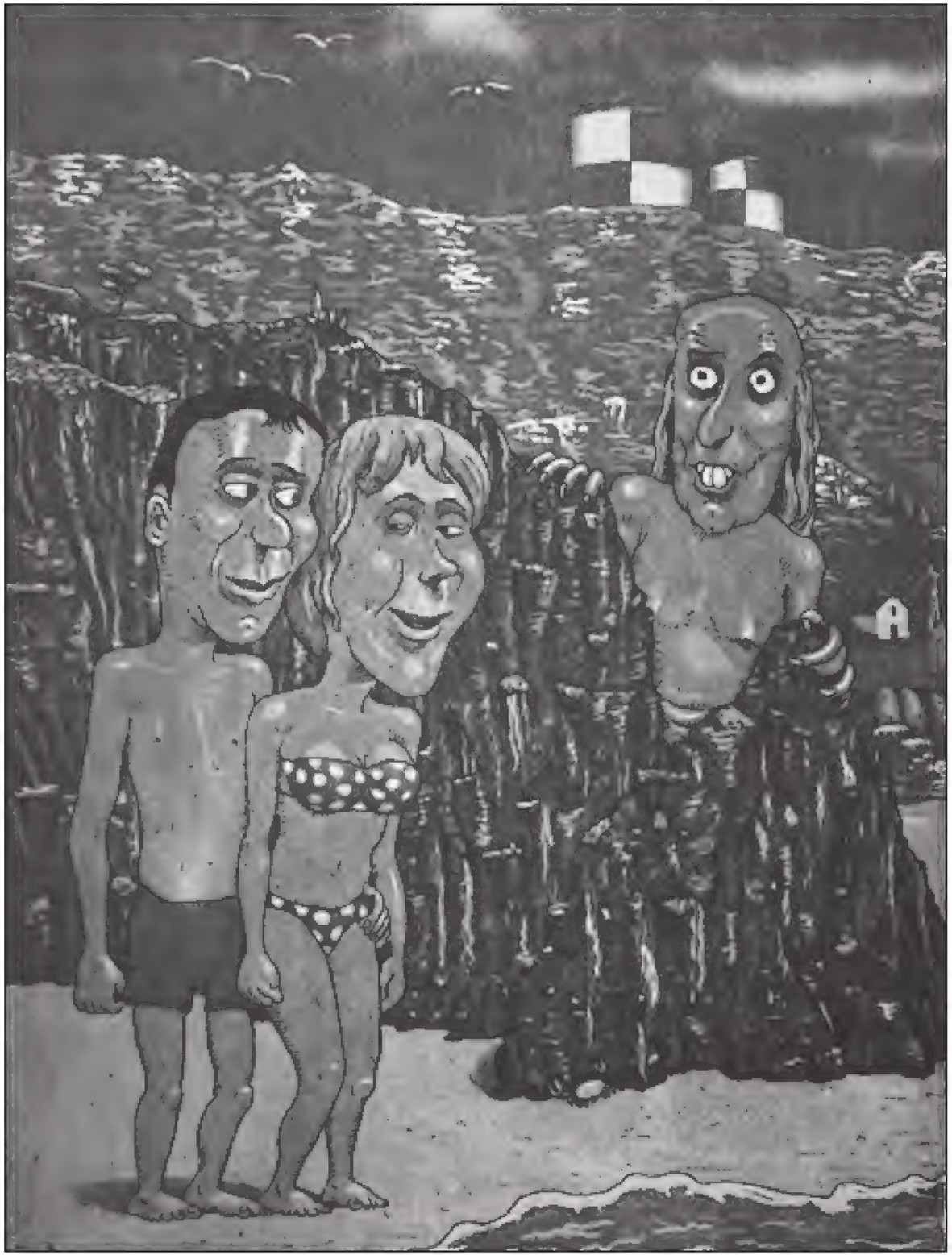
Dan un poco de pena: deben de estar muy solos.

Una vez vi un grabado que representaba al Home Marín. Calvo y con los ojos desorbitados, contemplaba desde detrás de unas rocas a una pareja que se disponía a bañarse. Dicen nuestros gobernantes que la emigración de los asturianos es pura leyenda. Pero no lo es. ¡Pobre Home Marín! Él también tuvo que dejar los mares cantábricos, fríos y broncos, con sus gloriosas olas coronadas de espuma que en otro tiempo más proclive al mito remontaba feliz, la cara al viento, como un pequeño dios, como un Wéndigo de agua batida. Entonces sí era el rey de los peces: un hombre-pez.

Lo expulsaron de allí seres que no eran peces. Él sólo sentía curiosidad: quería saber quiénes eran. Los ojos se le abrían como platos. Poco a poco se replegó a las rocas y las dunas, evitó el mar. Se asomaba a la playa y siempre estaba llena de gentes extrañas. Luego... Bueno, ya lo dicen nuestros gobernantes: pura leyenda.

El cachas se había puesto a hacer ejercicio. Daba saltitos, amagos de boxeo... Ahora sus mollejas se meneaban obscenamente. Cuando nos íbamos, noté una leve agitación entre los rafales. Seguí andando sin mirar, no dije nada.

Qué daño hacía. Para qué avergonzar a una leyenda.



El Busgosu

Pelayo Fueyo

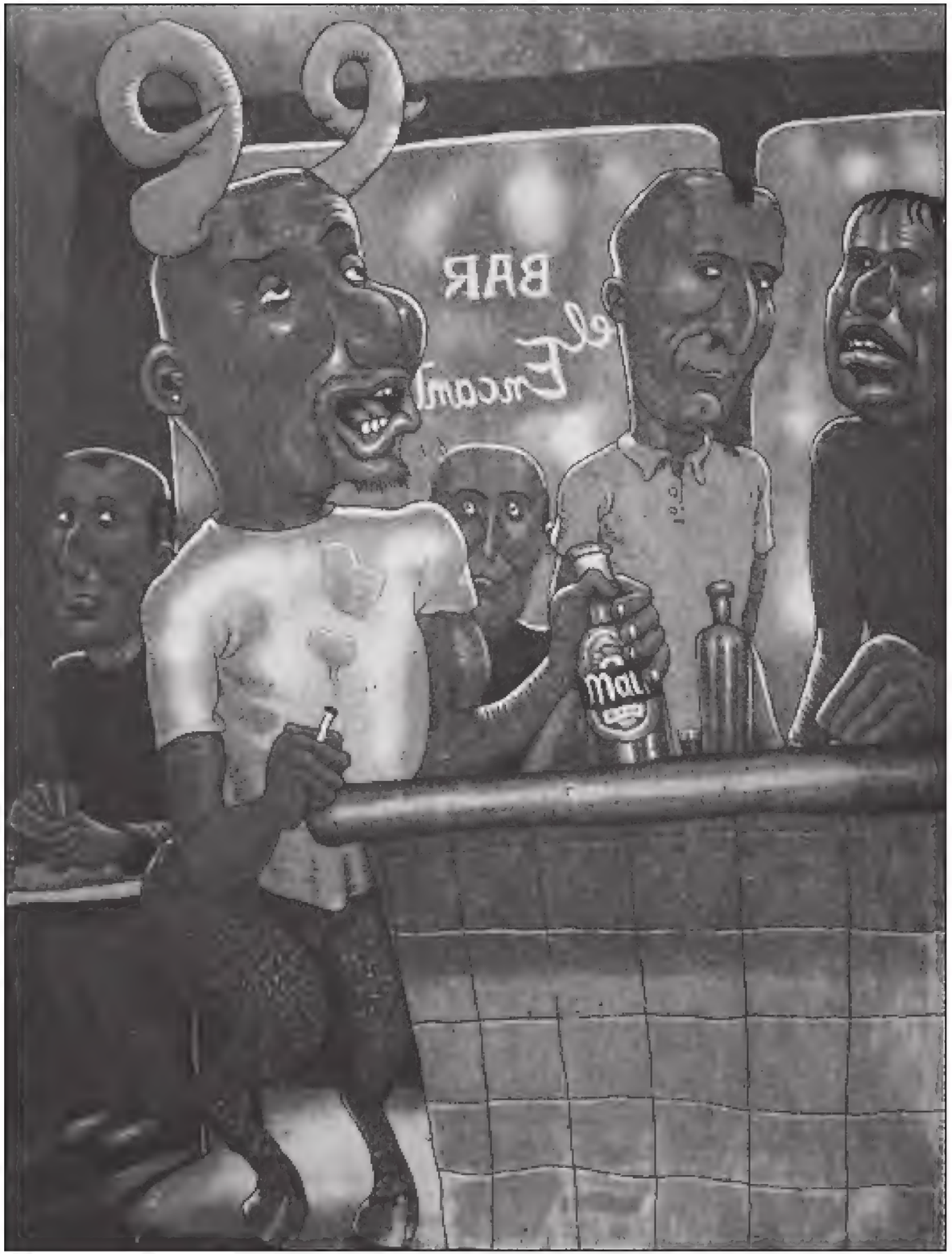
Detalle de ilustración de Cabrero

El Busgosu

Toi apoyáu na barra d'un chigre tomando la mio cerveza númberu trenta pa, como quien diz, alliviar la pena d'una muyer que me dexó. Y nun ye que nun tenga ésitu coles muyeres; inclusive me llevaron delles vegaes a xuiciu y tuvi en prisión por raptar a venti añeres. Bien ye ciertu qu'elles nun sentíen nengún despreciu escontra mi: taben encantaes poles mios habilidaes sexuales y escitaes pol mio golor montunu. Lo demás yá ye otra hestoria. Ta a la vista que la mio presencia nun dexa a naide indiferente: naci baxu'l signu de Capricornio, y eso ye daqué que llevo con preste, porque me fai sentime especial. Mientres apuro la mio cerveza númberu trenta y un, faigo alcordanza de los mios años de mocedá nos montes de Muniellos: pasábame tol tiempu escorriendo a vestales, y de xemes en cuando tocaba la xipla pa endulzar les nueches escures n'homenaxe a la felicidá mas primaria. Cuando m'asitié na ciudá, surdieron los acontecimientos que menté más arriba: y ye que nun me podía controlar. Fixi unos amigos, pero dexáronme en cuanto s'enteraron de que yo me tiraba a les sos muyeres... Que-y voi a facer si soi un sátiru! Pído-y al camareru la mio cerveza númberu trenta y dos. Vuelvo pensar na muyer que me dexó; pela mio cabeza pasen alcordances de discutinios civilizaos sobre la manera en que nun m'afayaba a les sos suxerencies y caprichos. Sicasí, estímo-y el so esfuerzu por educame n'aspeutos civiles, pero nun soportaba'l mio vezu a la bebida. Sírvenme la cerveza númberu trenta y tres. Camiento que nestos momentos, la mio muyer va tar faciendo l'amor con un tipu más curiosu que yo. Entós, por primera vegada, siéntome avergoñáu polos cuernos que me punxo.

EL BUSGOSU

Estoy apoyado en la barra de un bar tomando mi cerveza numero treinta para, como quien dice, aliviar la pena de una mujer que me dejó. Y no es que no tenga éxito con las mujeres; incluso me han llevado varias veces a juicio y he estado en prisión por raptar a veinteañeras. Bien es cierto que ellas no sentían ningún desprecio hacia mí: estaban encantadas por mis habilidades sexuales y excitadas por mi olor montuno. Lo demás ya es otra historia. Está a la vista que mi presencia no deja a nadie indiferente: nací bajo el signo de Capricornio, y eso es algo que ostento con agrado, porque me hace sentirme especial. Mientras apuro mi cerveza numero treinta y uno, recuerdo mis años de juventud en los bosques de Muniellos: me pasaba todo el tiempo persiguiendo a vestales, y de vez en cuando tocaba el caramillo para endulzar las noches lúbricas en homenaje a la felicidad mas primaria. Cuando me instalé en la ciudad, surgieron los acontecimientos que mencioné más arriba: y es que no me podía controlar. Me hice con unos amigos, pero me dejaron en cuanto se enteraron de que yo me tiraba a sus mujeres... Que le voy a hacer si soy un sátiro! Le pido al camarero mi cerveza número treinta y dos. Vuelvo a pensar en la mujer que me dejó; por mi cabeza pasan recuerdos de discusiones civilizadas sobre el modo en que no me adaptaba a sus sugerencias y caprichos. Sin embargo, le agradezco sus esfuerzos por educarme en aspectos civiles, pero no soportaba mi hábito a la bebida. Me sirven la cerveza número treinta y tres. Sospecho que en estos instantes, mi mujer estará haciendo el amor con un tipo más atractivo que yo. Entonces, por primera vez, me siento avergonzado por los cuernos que me ha puesto.



Trasgu

Elisa Torreira

Detalle de ilustración de Cabrero

Trasgu

Güei igual nun yera'l día.

Llevantéme

ensin abrir bien los faros.

Y entamé a pensar:

Aquel nun yera'l mio sitiu,

aquella nun yera la mio casa

nin aquel el mio camín.

El día empezaba torcíu, y tou paecía tocáu pola nublina.

La nublina algamó l'aldea de Moñes nel mesmu intre en que Sara gritó y los perros llatieron más fuerte.

—¿Qué pasa?— Marta entrugaba a la so hermana dende fora de la ventana de la cocina. Delantre ta'l tablón pa sentase a contemplar la tarde y falar sobre la vida y la muerte.

—¡Tortos, hai tortos na llavadora!

Recordó buscalos na nevera, taba convencida de que los dexare ellí, y nun consiguía entender aquel misteriu.

«¿Taré volviéndome lloca?» Primero foi aquel arroz con lleche que sobrara d'una cena de xunetu. Dempués, les primeres mazanes que Mary garró de camín al "Chorrón": el trayeutu a la fonte siempres ufiertaba dalguna sorpresa comestible que la prima de Sara aprovechaba perbién. Más tarde, les revistes que Marta solía dexar enriba de la mesa...Y too, nos díes remataos de calisma, volvía a apaecer inesplicablemente dientro de la llavadora.

El cuelmu d'aquella situación yera, ensin dulda, soportar los estraños ruíos que la nueche brindaba y que al paecer solo llegaben a la so oreya, ya que Juan Manuel -el so home- nun prestaba atención nengún d'aquellos espantibles cruxíos

Sara, que pronosticaba l'agua con precisión barométrica, tenía de rindise a la evidencia: «Daqué insólitu taba rondando pola casa». Decidida a salir de duldes, monto una estratexa na que nun dexaría nin un solu detalle al azar. Asina empezó a numberar toles sos aiciones y a poner un post-it en toos y caún de los instrumentos de cocina, alimentos y cualquier cosa que movieren les sos manes o alvirtieren los sos güeyos.

Pero un día tres otru, y a pesar de tan rigoroses midíes, la llavadora siguió protagonizando abondos sobresaltos. Aquel branu, la nublina, de sópitu, algamó'l llombu del teyáu, y Sara empezó a dibuxar sorrises ensin sabelo.

Güei, dende'l camín que xube a Pesquerín, baxa un soníu de fueyes muertes, y nel bancu, frente al poyu de la ventana, hai xuna muyer vistida de lila. Marta ponse xunto a ella y afalagába-y la rodía: «Tómate les pastilles, qu'hai que echase».

TRASGU

Me levanté
sin haber abierto bien los faros.
Y pensé:
Aquel no era mi sitio,
aquella no era mi casa
ni aquel mi camino.
El día comenzaba torcido, y todo
parecía tocado por la niebla.

La niebla alcanzo la aldea de Moñes en el mismo instante en que Sara grito y los perros ladraron más fuerte.

—¿Qué pasa?— Marta interrogaba a su hermana desde fuera de la ventana de la cocina. Delante estaba el tablón para sentarse a observar la tarde y charlar sobre la vida y la muerte.

—¡Tortos, hay tortos en la lavadora!

Recordó haberlos buscado en la nevera, estaba convencida de que allí los había dejado, y no conseguía comprender aquel misterio.

«¿Estaré volviéndome loca?» Primero fue aquel arroz con leche que había sobrado de una cena de julio. Después, las primeras manzanas que Mary cogió de camino al "Chorrón": el trayecto a la fuente siempre ofrecía alguna sorpresa comestible que la prima de Sara aprovechaba muy bien. Más tarde, las revistas que Marta solía dejar encima de la mesa... Y todo, en los días rematados de calima, reaparecía inexplicablemente dentro de la lavadora.

El colmo de aquella situación era, sin duda, soportar los extraños ruidos que la noche arrojaba y que al parecer solo alcanzaban sus oídos, ya que Juan Manuel -su marido- no prestaba atención ni a uno de aquellos estúpidos crujidos.

Sara, que vaticinaba la lluvia con precisión barométrica, debía rendirse a la evidencia: «Algo insólito estaba rondando por la casa». Decidida a salir de dudas, montó una estrategia en la que no dejaría ni un solo detalle al azar. Así empezó a enumerar todas sus acciones y colocar un post-it en todos y cada uno de los utensilios de cocina, alimentos o cualquier cosa que moviesen sus manos o advirtiesen sus ojos.

Pero un día tras otro, y a pesar de tan rigurosas medidas, la lavadora continuo deparando multitud de sobresaltos. Aquel verano, la niebla, súbitamente, alcanzó la espalda del tejado, y Sara comenzó a dibujar sonrisas sin saberlo.

Hoy, desde el camino que sube a Pesquerín, desciende un sonido de hojas muertas, y en el banco, frente al poyete de la ventana, hay una mujer vestida de lila. Marta se coloca a su altura y le acaricia la rodilla: «Tómate las pastillas, que hay que acostarse».

JUSTIFICACIÓN DE LA TIRADA

Edición facsímil de las trescientas primeras unidades del libro original titulado *Mitología Asturiana*, ilustrada con doce grabados calcográficos del artista grabador José Carlos Álvarez Cabrero y acompañada de doce textos realizados por otros tantos escritores. Contiene en su interior las reproducciones gráficas originales de los doce aguafuertes y aguatintas realizados por el citado artista, los textos originales de sus autores, un prólogo de María Esther García López, otro de César Ripoll Dono, una introducción del editor y la ilustración digital de la portada realizada por el propio artista.

Editado por
Fermín Santos López,
Director de ediciones Patanegra.

edicionespatanegra@gmail.com

Esta nueva publicación bilingüe, asturiano-castellano, en edición facsímil
del libro original artístico ilustrado Mitología Asturiana ilustrada con doce aguafuertes
y aguatintas de J. C. Álvarez Cabreo y doce textos inéditos de doce diferentes escritores,
se acabo de imprimir eldía 31 de marzo del 2023,
día, de: San Amadeo, San Amado, Santa Balbina, San Benjamín y San Amós
y Día Internacional de la Visibilidad Transgénero.

BAD
BOY
BALAI